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A la memoria de Francisco Henríquez Domínguez, 

maestro de generaciones, poeta y promotor cultural de 

firme raíz en su cubanía y una pródiga alegría de vivir.  
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A MANERA DE INTRODUCCIÓN 
 

Desde la fuente martiana se nos revela que “la poesía es un pedazo de 
nuestras entrañas, o el aroma del espíritu recogido, como en cáliz de flor, por 
manos delicadas y piadosas”1.  

Con admiración y reverencia celebramos el centenario de cinco poetas 
emblemáticos del panorama lírico de la cultura cubana: Carilda Oliver Labra, Jesús 
Orta Ruiz, Adolfo Martí Fuentes, Rafael Rubiera García y Modesto San Gil 
Henríquez.   

Particular importancia le concedemos a esta conmemoración desde la óptica 
de una de las composiciones del vitral poético que resume en sí nuestra cubanía: la 
décima.  En ellos, la contribución al vertiginoso desarrollo de las letras universales, 
sin dejar de ilustrar su tiempo al encanto maravilloso de este espectro lírico de 
particular relieve.  

La estrofa mágica, muchas veces avizorada como una fuente periférica, ha 
sido parte consustancial en estos poetas cuya dimensión no solo los sitúa en planos 
estelares de nuestra nación, sino del patrimonio cultural hispanoamericano en 
espacios históricos de evidente coherencia en la tradición métrica del verso 
castellano con tonos de elevado sincretismo. 

Como parte de su obra, riqueza ideo temática en contenido y formas, Carilda 
acoge la joya octosilábica, más que con sentido populista, como vehículo espiritual 
donde el magisterio de su estilo coloquial intuye, conceptual y líricamente, el amor 
por Matanzas, los valores patrios y el sentimiento de cubanía mientras que Naborí, 
renovador de esta estrofa, tanto oral como escrita, le confiere prolíficos matices 
como parte del complejo cultural que define el punto cubano. La décima bucólica 
con sus colores costumbristas ha sido rebasada esta vez, en escritura y oralidad, 
por una composición de registros emocionales en su identidad expresiva ilustrada 
de campos mórficos y semánticos novedosos y fundadores. 
Adolfo Martí por su parte la sitúa en sugerentes perspectivas para los poetas 
improvisadores en su enfoque escritural y valores expresivos con un libro original, 
Alrededor del punto. 

Poeta de origen humilde y una voluntad apasionada por su formación 
intelectual Rafael Rubiera, sin desplazar la eventualidad de sus poemas, acoge la 
décima repentista en sus procesos creativos a la altura de esa generación 
abanderada por Orta Ruiz en la década de los cincuenta y que tanta difusión 
mantuvo en la radio y la televisión para situar al punto cubano en los planos 
estelares de Hispanoamérica. 

 
1 Guerra literaria en Colombia. Publicado en La América, New York, julio de 1884. 

 



7 
 

En Modesto San Gil coinciden también los afanes creativos estimulados por 
la viajera peninsular, legítimo poeta de dos islas en su ascendencia canaria.  En su 
obra de amplio registro formal y temático refleja la agonía vivencial del emigrante.  

Sin dudas subyacen en estos poetas medulares los cósmicos latidos de la 
poesía insular, lírica identificación con la estrofa nacional. 

Detrás de toda obra fundacional siempre hay un templo de almas. Así ha 

sido la convocatoria a esta cita con los poetas centenarios en la que han colaborado 

con textos expresamente escritos para la ocasión: Adriana Fajardo, Fidel Antonio 

Orta, Raidel Hernández, Jesús Arencibia y otros poetas, investigadores y 

admiradores de esta pléyade que nos glorifica. Agradecemos los aportes del poeta 

Juan Carlos García Guridi al facilitarnos su archivo.  

Amauta se enriquece con esta propuesta tan útil como humanista que nos 
reserva, en la voz de cinco bardos cubanos, lo medular de nuestro patrimonio en 
su vertiente más criolla, así como un acercamiento espiritual en crónicas, 
semblanzas, entrevistas, selección de sus obras y el merecido homenaje de otros 
autores.  

 
La poética es un arte y el arte de vivir es entrega medular para el 

mejoramiento humano, de manera que apreciamos estas huellas líricas con la 
mirada fija en su imperecedero legado. Evocando a Martí, “un grano de poesía 
sazona un siglo”. Entonces un siglo de poesía —el de estos cinco gigantes— 
impregna una eternidad. 

Los editores 
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EXPRESIÓN AL UNIVERSO POÉTICO DE 
CARILDA OLIVER LABRA    (Fragmento) 2 
    
Pedro Alberto Assef 3 
 

 
 
[…]  Considerada por muchos una de las 

mejores cultivadoras de la décima en Cuba, su 
vocación poética halla en esta estrofa una manera condensada y abierta de la 
imaginación rápida de la poesía, lo que hace junto a otros factores expresivos del 
oficio poético que alcance méritos incuestionables de perdurabilidad. 
Tres amplios textos decimados se levantan muy por encima de todos los otros que 
conforman el universo lírico de ambos libros, ellos son: La violeta combate, Canto a 
Matanzas y Di, verso.  

El proceso rítmico de sus mejores décimas merece un análisis más detallado, 
junto a los elementos expresivos, temáticos y tropológicos que la conforman, 
puesto que una de las virtudes que atesora la décima carildiana es –en sus mejores 
momentos– una utilización variada, novedosa, y muy personal del lenguaje lírico. 
  En una aproximación definitiva a su poética, el cultivo de la décima se debe 
analizar como un proceso evolutivo y de indudables aportes a la literatura nacional, 
pues Carilda sabe hacer la llamada décima culta, la de formación literaria 
imperecedera, despojando al metro en su sentido temático, de un hálito que a 
nuestra poesía decimada le es muy difícil desprenderse: lo telúrico y, desde luego, 
sus asociaciones y formaciones lingüísticas y compositivas. Carilda se libra de toda 
influencia que pueda perjudicar la esencia de sus motivos líricos, pues lleva a la 
décima casi todos los temas de su poesía. 
  

 
2 Expresión al universo poético de Carilda Oliver Labra. Edición del Frente de Afirmación Hispanista, 

A.C, México, 2002.  

3 Poeta e investigador  
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CARILDA, DI VERSO 
Raidel Hernández Fernández4   

 
Como pocos representantes de la poesía en décimas, su voz adquiere una 

intimidad que resulta muy difícil no reconocer en los rasgos que son inherentes a 
la articulación de su discurso. Carilda Oliver Labra desarrolló esta difícil modalidad 
y probó a desvestirla de la solemnidad de los tópicos tradicionales para ponerla en 
el camino de una vanguardia que optaba por una comunicación más directa y 
reveladora, lo que en sí podemos llamar una conversación con ánimo de mostrar 
la circunstancia del poeta.  

 
En la cama y en la mesa: 
de tarde, por la mañana: 
(yo inventando una manzana 
y tú, azul, como sorpresa), 
alegremente me pesa 
con su rápido destello 
un punto redondo y bello: 
tu boca, que la pusiste 
medio lenta, medio triste 
por mi cuello, por mi cuello. 5 
 

Cierto es, que esta forma métrica a mediados del siglo XX en Cuba 
alcanzaba su campo de acción en las controversias y que siempre se presentaba 
investida por rasgos y expresiones que aluden a lo más auténtico y esencial de 
nuestras tradiciones rurales. La novedad consiste en la manera en que la poetisa la 
adecúa a los espacios más personales y le otorga motivaciones que regularmente 
colocan estos versos octosílabos en una función de vocera de aspectos íntimos que 
van desde el amor a las urgencias políticas y sociales, sirviendo a veces como 
confesión y convocatoria; otras como testimonio del universo espiritual del poeta.  

Pocos autores han logrado desembarazarse de un tipo de hechura tópica que 
puede compararse a esos uniformes con que las empresas y los colegios visten a 
sus empleados. Esta uniformidad es un fenómeno común, y se resalta en la manera 
más o menos similar en la que los poetas o escritores de una misma generación 
utilizan sus símbolos literarios y construyen su discurso. Sin embargo, unos más 
que otros y algunos con absoluta energía aspiran a concretar esa fórmula tan 
personal a la que llamamos estilo. Podemos mencionar a Carilda Oliver entre los 
poetas que lo han desarrollado, distingue al autor. Es la forma y el aspecto 
psicológico, es el tema y la magnitud afectiva, es la conjunción de una técnica 

 
4   Psicólogo, poeta y director de la Casa Cultural Carilda Oliver Labra 

5  Libreta de la recién casada, ediciones Matanzas, Cuba, 1988 
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especializada con lo individual. Me atrevo a decir que viene siendo el carácter con 
el que nos llega la obra escrita. Pero ese es un tema muy amplio y complejo y 
seguramente también muy polémico. Lo cierto es que nos permite reconocer al 
autor a través de su obra.  

 
 Si en la soledad me rijo, 
para dárselo a la espada, 
a la flor (ya es tarde y nada) 
no me dio la carne un hijo; 
si perdí en el acertijo 
no me canso, no me hundo, 
destilo un beso profundo, 
salvo el odio, curo herida; 
me vuelvo tierra parida 
y madre de todo el mundo. 6 
 

Carilda, con un estilo muy suyo y peculiar,  comprendió que la décima podía 
servirle para declarar cualquier cuestión relacionada a su universo humano y ella 
entendía ese potencial poderoso que posee esta estructura para penetrar en la 
psiquis del lector y convertirse en un recuerdo poético, un recuerdo que permanece 
a través del tiempo y que sirve para establecer un puente entre afectividad y 
cognitividad, que de eso entre muchas otras cosas se trata la poesía, de iluminar a 
través del lenguaje lo que es verdad para quien escribe y cuya verdad constituye a 
su vez una sabiduría del corazón.   

 
Pero esta pena la aborto, 
este dolor me lo quito, 
destrozo recuerdo y grito, 
los mando al diablo, los corto  
Como una mujer de absorto 
polen que siempre se inmola, 
le doy el turno a la ola 
porque quiero, porque sí: 
pues es cierto que perdí, 
pero el ala vuela sola. 7 
 

  

 
6 Calzada de Tirry 81, pról. Rafael Alcides Pérez, editorial Letras Cubanas, La Habana. 1987 

7 Discurso de Eva. Editorial Hiperión, Madrid, 1997 
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 CARILDA OLIVER LABRA. UNIVERSO POÉTICO  
(Selección) 
 
CANTO A MATANZAS 
                       Fragmento 
 
Divino hogar, ciudad mía, 
Matanzas de áureos entornos, 
como han fraguado en tus hornos 
mis alas de poesía. 
Vuele la voz, venga el día, 
despiértese el caracol, 
venga en su magia el crisol 
que dio luz a tanto bardo 
y los paisajes que guardo 
bajo tu luna y tu sol. 
 
¿Y qué decir de mi herida 
que por la hierba se mete? 
¿Qué decir de este juguete 
en que ha parado mi vida? 
¿Qué decir, tierra querida, 
dónde acabaré este viaje 
sin destino ni equipaje, 
de aquel hombre, de aquel hombre 
que dejó roto mi nombre 
en  medio de tu paisaje? 
 
Lejos, muy lejos de Dios 
pasa el hombre por la tierra 
en una continua guerra 
de sus conquistas en pos. 
Y de un Calvario hace dos 
si en mismo crucifijo, 
de un lado cuelgan al hijo 
de Dios, y del otro lado, 
de sus espaldas clavado 
matan todo lo que Él dijo. 
 
Matanzas: bendigo aquí 
tus malecones mojados, 
los árboles desterrados 
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del Paseo de Martí 
y el eco del Yumurí. 
Y van mis lágrimas, van 
como perlas con imán 
o como espejos cobardes 
a vaciar todas las tardes 
sus aguas en el San Juan. 
 
Matanzas: siempre me curas 
después que el amo me enferma. 
si tengo la dicha yerma 
y las palomas oscuras 
me das tus vendas seguras… 
si me sobra el corazón, 
Si mis labios besos son 
y no le encuentro remedio, 
voy a la Calle del Medio 
Y me compro una ilusión. 
 
Te debo, Matanzas, ratos 
de bohemia y de locura: 
te debo una noche pura 
y unos niños sin zapatos, 
y te debo aquellos gatos 
al fondo de mi alegría, 
la Plaza de la Vigía, 
muchos versos en la frente, 
el tedio de ser decente 
y este azul de la bahía. 
 
Todo te debo, Matanzas: 
la biblioteca, el estero, 
tener alma y no dinero… 
te debo las esperanzas. 
A mi pecho te abalanzas 
con una pasión tan fuerte 
que no basta con saberte 
en mi sangre, detenida: 
ya que te debo la vida 
te quiero deber la muerte. 

      Canto a Matanzas, ejemplar mimeografiado, 2 hojas, Matanzas, 1955 
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COMO UNA MUJER DE ABSORTO 
                           Fragmento 
 
Hoy declaro un amor roto 
que no logra deshojarme. 
Nada ha venido a sanarme 
el borbotón donde agoto 
tu siempre soy… ¡ah, qué ignoto 
milagro el que se prepara! 
Me cogió una trampa rara 
sin esperanza ninguna, 
tengo sed, pido la luna 
y nadie vive en mi cara. 
 
Pero esta pena la aborto, 
este dolor me lo quito, 
destrozo recuerdo y grito, 
los mando al diablo, los 
corto.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
Como una mujer de absorto 
polen que siempre se inmola, 
le doy el turno a la ola 
porque quiero, porque sí: 
pues es cierto que perdí, 
pero el ala vuela sola. 

                              Discurso de Eva. Editorial Hiperión, Madrid, 1997 
 
CANTO A MARTÍ                       
¡Qué muerto, muerto más vivo! 
¡Qué muerto, Dios, menos muerto! 
¡Qué dormido tan despierto 
el Martí definitivo! 
¡Qué muerto, muerto más vivo! 
¡Qué bala mala más mala! 
¡Qué bala mala la bala 
que saliendo de la guerra 
dejó en mitad de la tierra 
al que volaba sin ala! 

Los huesos alumbrados, ediciones Milanés, Matanzas, 1988 
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LA VIOLETA COMBATE 
                             Fragmento  
 
Si de niña -casi mala- 
me entretuve en la libreta 
simulando ser poeta 
y luego quedé sin ala, 
si cada sueño me tala, 
si me hablan siempre de… 
si mi familia se fue 
a doler bajo la nieve, 
¿soy feliz o no se atreve 
mi corazón de abecé? 
 
Si en la soledad me rijo, 
para dárselo a la espada, 
a la flor (ya es tarde y nada)  
no me dio la carne un hijo; 
si perdí en el acertijo 
no me canso, no me hundo, 
destilo un beso profundo, 
salvo el odio, curo herida; 
me vuelvo tierra parida 
y madre de todo el mundo. 

Calzada de Tirry 81, pról. Rafael Alcides Pérez, editorial Letras Cubanas, La 
Habana. 1987 

 
MUERTE 
Muerte que propones venda 
para la llaga que domo, 
aquí te espero al asomo 
frío de madre tremenda. 
Estoy pasando la senda 
entre realidad y mito 
y tengo un miedo maldito 
a quedarme sin memoria, 
porque me gusta esta historia 
donde no te necesito. 
 
MI GATO 
Mi gato –casi pantera- 
enigmático y maligno 
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parece un adorno, un signo 
que olvidó la primavera. 
Cuando mi gato se muera 
diré que un niño se fuga: 
y entre lágrima y arruga, 
sin que me vea la gente, 
se pondré secretamente 
en la pata una maruga. 
              Debajo del seno izquierdo. Casa Maya de la Poesía, Colección Rosa Náutica 

No.43. Campeche, México, 2000. 
 
DONDE FALTA EL SINSONTE 
                                      Fragmento 
 
(“Mi amor… ¿dónde estás, mi amor?”) 
¡Qué silencio sobrehumano! 
Y yo buscaba tu mano 
en el no ser y el horror. 
Dame tu mano, mi amor, 
que me caigo de la vida 
y voy rodando perdida 
en pentotal, bisturíes, 
en gasa sin alelíes 
que me celebren la herida. 

Las sílabas y el tiempo, La Habana, editorial Letras Cubanas, 1983 
 
LA CEIBA ME DIJO TÚ 
No sé qué paso equivoco 
cuando el crepúsculo rima 
su color que me lastima 
con este esqueleto loco. 
No sé qué sucede. Evoco 
los juegos de mis hermanos 
-hogar en tiempos lejanos, 
familia feliz entonces- 
y van cayendo los bronces 
de campanas, los veranos 
 
persistentes, lenta hora 
de la lección, aquel trompo 
que con mis lágrimas rompo; 
siempre la luz turbadora 
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hecha rayo de la aurora 
que, madre, en tus ojos vi. 
Bordo el pasado y así 
toda mi infancia cayendo 
como un dado azul, tremendo, 
va a parar al Yumurí... 
 
¿Por qué sacarla del río 
si se han muerto mis muñecas? 
Remolinos de hojas secas 
me dan miedo, me dan frío... 
Que lo verde ya no es mío; 
juventud, no te detienes, 
sólo en retratos me tienes, 
uso una cinta borrada 
y el rostro de enamorada 
va plateando por las sienes. 
 
Adiós, lis de muselina 
que hizo fiebre en mi cintura. 
Adiós, muchachita pura 
que he sido color de harina. 
Adiós, mujer, peregrina 
que tuve dentro cantando 
y hoy es un recuerdo blando, 
grito apenas que desborda 
o quizás tampoco; sorda 
estoy desde no sé cuándo. 
 
Adiós, barrio, Pueblo Nuevo, 
donde bailaba al andar; 
besos que di junto al mar 
(de decirlo me conmuevo). 
Adiós, Matanzas, que llevo 
como medalla o marfil. 
Ay, Matanzas, en abril 
sueñan tus laureles viejos 
y yo, presa en los espejos, 
me he quedado sin perfil. 
 
Tu allá es el punto más serio, 
amor, amor, que te fuiste. 
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Si te menciono, hombre triste, 
no vuelvo del cementerio. 
Me tienes bajo tu imperio, 
con la muerte te engalanas. 
(Resucita en mis ventanas; 
pide pan, pide café...). 
De la tumba en que te eché 
te sacaría con ganas. 
 
Y pasaron tantas cosas 
-abuela fue la primera 
en volvérseme de cera- 
que olvidé mirar las rosas. 
¿Ves, padre?: tus poderosas 
hambres de luz van conmigo, 
te siento cerca del trigo; 
cuando me pongo cobarde 
y no te encuentro en la tarde 
con memoria te persigo. 
 
Vida, vida, no te vayas; 
no te vayas, vida, vida, 
que no estoy arrepentida 
de verme entre guardarrayas. 
Soy feliz en estas playas 
con libertad, sin dinero. 
¡Ay, vida, si yo me muero 
habrá en el valle una pena, 
menos mar, menos arena 
quemándose en Varadero! 
 
Con el corazón que aguanto 
-pues no es ala muy segura- 
te digo, mi tierra pura, 
que la hora no es de llanto. 
Es tiempo de hacer el canto 
del uno al otro confín, 
y de pie junto al jazmín 
ver cómo casan: el monte, 
el guajiro, el horizonte, 
el tractor y el tomeguín. 
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Por eso dije, perdida 
entre el ayer y el futuro: 
no soy un cadáver, duro, 
tengo el puño, la mordida. 
Asumiendo al fin la vida 
-más alma que carne bella- 
sin ¿dónde estuve? ¿Es mi huella? 
deshice el pasado roto. 
Mitad fango, mitad loto 
me puse frente a una estrella. 
 
Escuché entonces distantes 
rumores: mocha, sijú: 
la ceiba me dijo tú 
en hojas volando errantes. 
Hizo el rocío diamantes; 
un ritmo a bolero, a son, 
un gusto a caña y a anón 
me dio hambre, me dio sed 
y tuve gracia y merced, 
y hasta nuevo corazón. 
 
Cuba, Cuba, con qué vuelo 
limpias luto, me haces clara... 
¡Si me fundaste la cara 
en propia luz de tu cielo! 
Cuido esta gloria, te velo 
como a madre y poesía. 
Y tengo lo que quería: 
alzarme aquí de simiente, 
sentir tu sol en mi frente, 
ver la palma abriendo el día. 

Tú eres mañana, editorial Letras Cubanas, La Habana 1979  
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ADOLFO MARTÍ FUENTES: HAY QUE 
SEMBRAR Y SEMBRAR 

Jesús Arencibia Lorenzo8 
 

 
 
 
Como si la estuviese hojeando ahora mismo, recuerdo 

aquella edición de Alrededor del punto, comprada en una librería 
"de viejo", que tanto manoseé hasta aprender de memoria algunos de sus poemas. 
Por el oído, en voz de mis abuelos, me había entrado el dulce encanto de la décima, 
y de escucharla pasé a leerla, a paladearla con los ojos y a buscar y comprar cuanto 
volumen la distinguiera. Por eso aquel librito azul, con palmas en la portada, me 
sedujo tan rápidamente. Allí estaba la estrofa mágica: redonda y pulcra como la 
había escuchado, pero también con aires juguetones de cambio, de exploración 
original para conquistar nuevos horizontes. 

De qué forma desapareció, no podría explicarlo. Quizá con la misma 
vocación de trotamundos que se adivinaba en sus arrestos líricos, Alrededor… 
abandonó mi incipiente biblioteca y saltó "alrededor" de otras manos, para seguir 
refundando el misterio de la poesía. Con los años y las lecturas supe más de aquel 
autor que me había conmovido, nacido en España, pero cubano hasta el hueso: 
Adolfo Martí Fuentes (1922-2002). Compré otras de sus obras. Leí reseñas de su 
vida. Comprendí un poco mejor por qué, entre los decimistas de la segunda mitad 
del siglo XX, es un punto de insoslayable referencia en cuanto a la modernización 
y dignificación del molde lírico que nuestro pueblo convirtió en la más eficaz arma 
expresiva. 

Revolucionario, profesor, traductor, diplomático, en este intelectual se da la 
conjunción entre el fiel de la militancia progresista y la vocación artística plena; lo 
que le permitió, en cada empeño creativo, ir creciendo, también, como artífice de 
lo tradicional renovado. Cierta vez, refiriéndose a los versos de su libro Puntos 
cardinales, confesó el Poeta: "siempre surgieron de una necesidad vital y registran 
seres y cosas que he amado, a compañeros y amigos, mis convicciones políticas. 
[…] solo incorporé […] los poemas que me parecían verdaderamente válidos 
dentro de mi producción, aquellos que tienen una relación más honda con mi 
experiencia, con mi vida". 

Existencia y creación se anudaban así en un solo impulso, con ansias de 
mundos desconocidos. No en balde, en su nota introductoria a La hora en punto 
(1983), señalaba Ángel Augier que, desde sus versos primigenios, "vida y poesía 
fueron una misma cosa" en Adolfo; "se consagró a arrancarle sus secretos a la 
poesía, que es su vida; y a la vida, que es su poesía. […] Por eso desde la 

 
8 Poeta, periodista y profesor universitario 
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adolescencia […] —con tanta intuición como convicción— escogió el camino de 
la justicia". 

Y en ese itinerario, igualmente, aceptó el poeta transitar las aguas —a veces 
grises e ingratas— del funcionariado cultural, ejerciendo como director de 
Literatura del Ministerio de Cultura, entre otros cargos. Aunque por suerte en este 
caso, como sugiere el investigador Leonardo Depestre, esas "vorágines 
administrativas" no se tragaron el mayor deleite y pasión de la escritura.  

Pero el olvido, con su trituradora infalible, se burla hasta de las obras 
señeras; y así, cuando al cabo de los años, cien exactos de su nacimiento y 20 de su 
ausencia, salgo a buscar al Bardo, poco y pocos encuentro que lo evoquen, que lo 
dignifiquen como aquel que, a decir de Raúl Luis, se insertó en la mejor tradición 
decimística de la Isla, pero alcanzó, desde el alumbramiento feliz de 1971, "una 
ciudadanía más integral de la expresión". 

Por eso, y puesto que la poesía y la imaginación periodística no tienen más 
límites que nuestras propias manquedades, decido entrevistarlo. Preguntarle en 
"prosa de prisa" y que él me responda en "décimas y dícemas", como subtituló 
aquel librito azul que me conquistó para siempre. Hablamos en tiempo presente, 
que es el único gramaticalmente justo para los hombres-proa. 
 

—Si le pidieran resumir en una estrofa su arte poética, ¿qué diría? 
—La vida de cada canto 
en fresco pan repartido. 
El canto de lo vivido, 
de lo soñado, de cuanto 
ha sido dicha o quebranto, 
ejercicio y militancia. 
El canto que en la distancia 
del tiempo al fin nos entrega 
con su terco azar la ciega, 
la inflexible circunstancia. 
 
—Aprovecho que menciona la palabra "militancia", que en usted fue una 

constante, para indagar por un alter ego con el que, desde 1954, dejó trazos 
de rebeldía: Juan el trovero… 

—Me llaman Juan el trovero, 
pues de trovar no me canso; 
pero yo no soy buey manso 
y el verso me nace entero. 
No lo presto por dinero  
ni lo humedezco de ron, 
me lo dicta el corazón 
y ante la verdad me inclino 
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lo mismo que el alto pino 
se inclina ante el ventarrón. 
En Cuba de uva a yoruba, 
pero sin yanquis en Cuba. 

 
—Quien repase sus versos, las dedicatorias de sus libros, y otras tantas 

referencias, comprenderá el valor que para usted tuvo la familia. Si le digo 
"madre", ¿cuánto acude a su memoria? 

— Madre, por todo el amor 
que me brindaste en tu nido;  
por eso de haber crecido,  
madre, en tu regazo; por 
tu sangre en cada rubor 
y la rosa alta del pecho 
que me diste; por el trecho 
de tu voz en mi cantar; 
por las noches de sembrar 
los días que ahora cosecho; 
[…] 
por el vocablo rendido 
tras el fugaz balbuceo; 
por la flecha del deseo 
contra el muro del olvido. 
Madre, por este latido 
que me acompaña y divierte, 
vengo a ti para ofrecerte 
desde mi historia de hombre, 
cada letra de mi nombre, 
cada cifra de mi muerte. 
 
  
—Es casi inevitable preguntar por influencias o deudas literarias cuando 

se conversa con un escritor. Perdóneme el lugar común, pero ¿podría 
hablarme de las suyas?  

— […] ¿Esopo? ¿Fedro?... Pues yo 
lo declaro desde aquí: 
Mejor el quiquiriquí, 
Que el raro cocorocó. 
¿Lafontén? Digo que no. 
¿Iriarte? Alguna plumita. 
¿Samaniego? Breve cita, 
Pero mucho de Quevedo. 
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Y sobre todo el viñedo 
del Arcipreste de Hita 

 
—Noto en su respuesta ese tonillo medio burlón con el que solía referirse 

a ciertas poses de la república letrada. ¿Pudiera abundar en esta sabrosa 
área creativa? 

—[…] Lúcido, asumir, plasmar, 
impacto, rigor, vivencia, 
contexto, mito, violencia, 
sicodélico, epatar,  
traumático, cuestionar, 
"nouveau roman", inquietante, 
Conflicto, "camp", vergonzante, 
área, frustrar, instrumento; 
sin faltar extrañamiento, 
y menos alucinante. 
¡Pica gallo! 
(que si no te parte el guayo) 

 
Polémica, condenado, 
erotismo, cataclismo, 
también —¿por qué no?— cinismo, 
explorar, cosificado, 
lucidez, desarraigado,  
absurdidad, trascender, 
caótico, acontecer, 
hito, búsqueda, estructura, 
he aquí la nomenclatura 
que te debes aprender. 
¡Pica gallo! 
(que si no te parte el guayo) 

 
—Como veo que le gustan los juegos y los retos, le propongo uno simple: 

menciono dúos de elementos relacionados y usted me los dibuja: 
* Palma y mar…   
—[…] Aguja fina hacia el cielo 
que en verde penacho canta, 
recia columna levanta 
tu capitel de alto vuelo. 
Presencia en recto desvelo 
que denuncia el yugo atroz; 
tú, centinela precoz, 
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verticalmente en el llano. 
Palma, angustia de mi mano 
que quiere alcanzar tu voz. 

 
[…] Caballero de gran traje 
que en transparente cristal 
te vistes de espuma y sal 
y enamoras el paisaje. 
Marinero siempre en viaje 
de partida y de regreso,  
que impones tu móvil peso 
sobre una roca serena 
para hacer cantos de arena, 
gota a gota y beso a beso. 

 
*Zunzún y sinsonte… 
—[…] Zunzún, detalle del viento 
que ha echado a volar su flor. 
Luminoso surtidor. 
Zunzún, detalle del viento 
que puso en vuelo el dedal 
de su holgura vertical. 
Zunzún, detalle del viento 
que ha echado a volar su nido. 
Rehilete estremecido. 
zunzún, detalle del viento. 

 
[…] Tibia pluma que naciste 
para tan ceñido cielo, 
¡qué diminuto tu vuelo 
por una cárcel de alpiste! 
La música menos triste 
te abatirá en su desdén. 
Sinsonte, dime tú, ¿quién 
te lleva en jaula de oro? 
Vertiginoso y sonoro 
pájaro, el canto detén. 

 
*Ciclón y arcoíris…  
¿Qué tormenta le ha ganado 
su total anchura al cielo 
para desatar el vuelo 



24 
 

del aire más sofocado? 
¿De qué mano se ha fugado 
la promesa del dolor? 
El viento murmurador 
silba y da un tajo sonoro: 
ciega bestia, ciego toro, 
con insaciable furor. 

 
Luz de un prisma celestial 
erguida en siete caminos. 
Curva de apacibles trinos 
por acuarela ideal. 
En un arco colosal 
se afirma tu arquitectura. 
Alta visión, hermosura 
de innumerables fulgores. 
En tu enjambre de colores, 
violín la nota más pura. 

 
* Amor y erotismo… 
[…] Mudo amor, ceñido amor, 
mágico amor asombrado, 
tenue amor enamorado, 
carcelero tentador. 
Oh, perpetuo flechador, 
Herido adalid, hondero, 
por tu mañana de enero 
vienen diciembre y su noche, 
¿qué amor, encendido broche 
de mi corazón espero? 

 
[…] Tus pies: un Amor calzado; 
tus muslos: preciosas joyas; 
tu ombligo: taza criolla; 
tu vientre: trigo cercado. 
Tus pechos: emparentados 
cabritos bajo tu cuello, 
que es torre; tus ojos: bellos 
estanques; tris, tu nariz; 
y tu cabeza el desliz  
radiante de tus cabellos. 
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—Explorando su obra, vemos que muchas veces personifica a los 
animales al estilo de los fabulistas clásicos, para encerrar de forma jocosa 
enseñanzas o moralejas. ¿Nos compartiría un par de estrofas de ese cariz? 
 

La cotorra paluchera 
no se cansaba de hablar 
y en su traer y llevar 
enmarañaba a cualquiera. 
"¡Ah, qué cotorra embustera, 
qué droga echada en la brisa" 
—dijo una rana— y precisa 
esto añadió a la descarga: 
"Tiene la lengua tan larga, 
tan larga que se la pisa". 

 
"Eres al tacto espinosa, 
al olfato me empalagas 
y ni al mirarte me halagas, 
porque eres fruta rugosa" 
—decía verdienvidiosa 
lagartija pechuguera  
a hermosa piña granjera—. 
A tal, exclamó la piña: 
"Si la envidia fuera tiña, 
cuántos tiñosos hubiera". 

 
— Pero bueno, no solo de fábulas vive el hombre; vayamos a cuestiones más 
terrenales, una pequeña curiosidad chismográfica: ¿qué comidas prefiere 
Adolfo Martí Fuentes? 
 

Me gusta comer congrí, 
con puerco asado y chatinos; 
ensalada de pepinos 
y mi ración de guagüí. 
Casabe, ajiaco. Otrosí:  
La guaposa montería… 
Y para final querría 
en vez de licor o té, 
mi taza de buen café 
con mi vaso de agua fría. 
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— Para alguien que tuvo que redactar tantas dedicatorias, ¿cuál fue la más 
bella que le escribieron? 
 
—Adolfo Martí 
son tuyos 
mis alegrías, mi canto, 
mis tristezas y mi llanto, 
mis ternuras, mis arrullos, 
las voces y los murmullos 
que hay en mi sangre encendida, 
los secretos de esta herida 
con la que a veces converso. 
Tuyo 
hasta el último verso 
de este libro 
y de mi vida.  
               [Nieves Rodríguez] 

 
—Poeta, con usted podríamos estar conversando una eternidad, sin 

embargo, el tiempo-espacio de este diálogo no da para más. Acá va el último 
lanzamiento: En una época tan incierta como la que vivimos, ¿qué 
podríamos o deberíamos hacer desde la poesía? 
 

Hay que construir un hombre 
con la impaciencia de un niño. 
Hay que construir un padre 
que sea su propio hijo. 
Hay que hacer el yo nosotros 
y el nosotros un yo íntimo. 
Hay que sembrar y sembrar 
y sembrar hasta el olvido, 
para construir el padre 
que sea su propio hijo. 
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ADOLFO MARTÍ: UNIVERSO POÉTICO   
(Selección) 
 
AL INDIO NABORÍ 
No es de la tierra ceñuda 
de rico pulque o tequila, 
son de la que en la axila 
del hombre de abajo suda. 
No es de palacio que muda 
su cortinaje  rubí, 
te recuerdo, Naborí, 
junto a Angelito Valiente 
desde el puño penitente, Martí. 
 
 
TONADA III 
                     No chilles tanto. 
                     No va a entenderte nadie. 
                                  Nicolás Guillén 
 
La página conveniente 
de espesos versos tatuada. 
“Me esfuerzo y no entienden nada; 
pero qué bruta es la gente” 
Continúo diligente: 
versos, anversos, reversos. 
“No me valen los esfuerzos 
que mis libros certifican.” 
(Si me dices que te pican, 
comes ají con mis versos.) 
 
 
 
PISCUALA 
Un sabor de fruta rara 
(dos por dos y tres por tres) 
un caminar a través  
de aquella adusta mampara 
que tan distante quedara 
en las sombras del reparto, 
Día de las madres: harto 
de roja flor a hurtadillas 
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y manzanas de rodillas 
caídas frente a mi cuarto. 
 
GUAYABERA 
Guayabera, prenda mía 
de planchado arroz ligero. 
criolla voz, holán coplero 
de incansable juglaría. 
Si hay en tu mitología 
orlas de rumor cubano, 
es porque en mágico arcano 
la palma, el mar y mi cielo, 
te alzaron como un anhelo 
de la raíz del verano. 
 
Bajo el plisado de ensueño 
-celaje por el poniente- 
cubres amorosamente 
la ancha magnitud del sueño. 
Impone tu hilo risueño 
el clamor de su linaje: 
firme voz, alto mensaje, 
de esta guayabera mía 
que es textil orfebrería 
de Cuba, de su paisaje. 
 
DEUDAS 
             Toma chocolate 
             paga lo que debes. 
                             (Dicharacho cubano) 
 
¿Esopo?, ¿Fedro?... pues yo 
lo declaro desde aquí, 
mejor el quiquiriquí 
que el raro cocorocó. 
¿Lafontén? Digo que no. 
¿Iriarte? Alguna plumita. 
¿Samaniego? Breve cita, 
pero mucho de Quevedo 
y sobre todo el viñedo 
del Arcipreste de Hita. 

Antología poética. Ediciones Unión, La Habana, 2007 
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ESTRELLA 

Punto de luz, suspenso 
lampo, remota estrella 
                  Nicolás Guillén 

 
Estrella, mejor lejana 
si en cercanía te pierdo. 
dócil tu intacto recuerdo 
de luz perfecta y liviana.  
Capullo no, filigrana 
tu misterioso fanal. 
la noche fundamental 
precisa de tu hermosura, 
llama magnífica y pura 
de atormentado cristal. 
 
GUAJIRO 
Guajiro, filo despierto 
trae la mocha y algún día 
su filo de rebeldía 
dejará el camino abierto. 
No me digas que está muerto 
el puño y la empuñadura 
difícil, que llama dura 
surge del cañaveral 
si se agita el vendaval 
de tu inmensa desventura. 
 
CUBA            
I 
Isla de sol, ya despierto 
por tu camino de luz. 
¡cómo creces en la cruz 
de frente a tu mar abierto! 
Verde Antilla, cada puerto 
desangrándose el aroma; 
pero en cada palma asoma 
tu grito de libertad 
y un día serás verdad 
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de bandera y de paloma. 
 
 
 
II 
De bandera y de paloma, 
de música, flor y verso, 
ya tu horizonte disperso 
renacido en cielo y loma. 
El látigo que nos doma 
la rebeldía, domado. 
cuando este potro amarrado 
se suelte a medir el monte, 
la fina voz del sinsonte 
será un himno desvelado. 
 
III 
Será un himno desvelado, 
cuba, en tu alta transparencia 
y será surco la esencia 
de quien te hirió en el costado. 
Llave de un golfo anegado 
de miseria y de terror, 
cuando clamas tu furor 
por al Mar de las Antillas 
se hacen violentas semillas 
para dar frutos de amor. 
 
IV 
Para dar frutos de amor 
cuando la caña no muera 
en cauces de sangre fiera 
por zafras de deshonor; 
que en el dorado clamor 
-sospecha de mis oídos- 
presiento ardientes latidos 
de un amplio sol; te presiento 
libre el paso, de ancho viento 
sin horizontes heridos. 
 
TÚ 
       Te vi un punto, y flotando 
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           ante mis ojos. 
                         Gustavo Adolfo Bécquer 
 
Limpia flor amanecida 
bajo un cielo desolado, 
te me prender al costado 
llena de gracia  y de vida. 
Sueltas el freno y la brida,  
viajera intacta del sueño 
y vas, madrigal pequeño, 
bordándome de ternura 
a perecer en la oscura 
cárcel de un cuerpo trigueño. 
 
DESPEDIDA 
                 punto en boca 
 
Ahora está bien que me aleje 
de esta cárcel de aire puro; 
me ató a su mágico muro 
leve cinta y duro fleje. 
Es justo, pues, que festeje 
sus orlas de vivo amianto. 
pulsé en sus rejas el canto, 
probé a domar su armonía 
y hallé en tal cárcel encanto 
de rumor y lejanía. 

   Alrededor del punto. Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1971 
 
 
 
CLAVE E INVITACIÓN 
Yo con la fauna cubana 
puesta en el punto guajiro, 
hacia todo el mundo miro 
con pupila cotidiana. 
En fábula rusticana 
vendrán presentes y ausentes. 
Lectores inteligentes: 
Entrad, comience la ronda… 
El sayo a quien corresponda. 

Firma: adolfomartífuentes. 
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EPÍLOGO 
Lector: Ha sido mi empeño 
darte sin vana elocuencia 
reflexiones de prudencia, 
pero en envase pequeño. 
Si el intento fue halagüeño 
agradezco tu bondad; 
mas, como sé tu equidad 
es justo que deje escrito: 
si no  te gustó el librito 
saluda mi brevedad. 
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RAFAEL RUBIERA GARCÍA: GEMELO DE 
CARUSO 
Juan Carlos García Guridi9 
 

Rafael Rubiera García (San Antonio de Río 
Blanco, Jaruco, 31 de julio de 1922-Madruga, 12 febrero 
de 1996) es uno de los decimistas -poetas- populares 
cubanos más notables e influyentes del pasado siglo. Sin 
embargo, resulta paradójico que sea prácticamente 
desconocido a lo largo y ancho del país. 

Coetáneo de Jesús Orta Ruiz, Francisco Riverón 
Hernández, Angelito Valiente y el resto de los 
improvisadores que conformaron la avanzada renovadora del verso campesino a 
partir de 1940,  publicó sus primeros poemas -un total de cinco- en El País Gráfico 
en 1950: “Romances”, “Así”, “Rumbo al alba”, “Ausencia mía” y “Bacará”. 

Acerca de los inicios del Ñato -como era llamado cariñosamente-, comenta 
el escritor y ensayista Roberto Zurbano: 
 

[...] es un decimista popular que ni siquiera tuvo, como otros poetas de 
su generación, el acceso a emisoras de radio y a la vida cultural de la 
ciudad. Su apego al universo rural estuvo dado por su origen campesino, 
que marca su acendrado amor por lo pequeños pueblos, la manutención 
de la familia y su condición de obrero azucarero. Su formación como 
escritor de décimas comenzó en el repentismo, como cantor popular, 
improvisando... 

 
Así fue superándose a sí mismo hasta la aparición de Sílabas de yagua, 

(Editorial Tosco e Hijos, La Habana, 1956), su primer cuaderno de poemas. Con 
los aciertos y limitaciones propias de un guajiro que quiere hacer literatura, hay que 
señalar que dicho volumen constituye un valioso testimonio lírico, si bien lo más 
ponderable es la casi permanente preocupación por la situación del campesinado, 
expresa también una clara voluntad política. 

Como en el resto de sus compañeros de causa, en sus composiciones se 
aprecia el hálito de Lorca y demás neo-popularistas españoles. Para corroborarlo, 
he aquí una estrofa rubieriana de la cual puede decirse que es patrimonio de nuestra 
cultura popular tradicional, pues desde que vio la luz en 1956, ha estado en la 
memoria de la inmensa mayoría de nuestros repentistas y de gran parte del pueblo, 
aunque muchas veces se desconoce su origen o se le atribuye a otro su autoría. 

 
 

 
9 Escritor, poeta, investigador y promotor cultural  
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La costurera 
Cuando pasas por mi casa,  
atrasada puntualmente,  
es una suave corriente  
de ventura lo que pasa.  
El sol se abrasa en la brasa  
de tu mirada divina.  
Costurera que camina  
perfumando... ¡Cómo duele  
que te pierdas en la ele  
mayúscula de la esquina! 
 

Pero no fue Sílabas... la única publicación del bardo. Sus textos aparecieron 
indistintamente en publicaciones periódicas como Noticias de hoy, Revolución, Bohemia 
y Verde Olivo; y Samuel Feijóo lo incluyó en su Panorama de la Poesía Cubana 
Moderna,10 Claro que esto no implicó que abandonara la improvisación. Hasta el 
final de sus días alternó micrófono y papel, compartiendo escenarios con los 
mejores improvisadores que encontró en su paso por la vida, si bien fue con 
Rigoberto Rizo Maldonado (El Saltarín de Madruga) con quien más se le vio junto 
a las cuerdas. Con Rizo hizo las delicias del público abordando desde la temática 
más exigente y comprometida hasta el humor más acendrado. 

Ya en Sin fecha (Jucei municipal de Madruga, prólogo de Raúl Ferrer, 1963), 
se despliega formalmente... El Alba: [...] “Y se pone a cantar por todo el monte/ una 
canción que sin querer compuso/ el hermano gemelo de Caruso/a quien llamamos por acá 
sinsonte”. Y hace lo mismo en Con permiso de Don Vicente (Editorial La Puerta de 
Papel, 2000), su libro póstumo. Aquí, se libera de la rima consonante, tan cara al 
improvisador convencional: 
 
Décima: con el respeto  
que mereces, por osado  
deseo variar un tanto  
tu forma, lo que yo quiero 
es rimar quiero con sueño 
no con muero ni pradera  
con primavera, no sea  
que me quede sin palabras.  
Es mínima la tostada  
si te soy fiel en esencia. 
 

Texto publicado en Poetas de ayer y siempre, colección Sophia, ediciones Loynaz, 2019 

 
10 Islas, revista de la Universidad Central de Las Villas, volumen IX, número 4, octubre-diciembre, 1967.  
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CAFÉ PARA DOS  
Adriana Fajardo Pérez11 

 
Entrevista a Omeida Cuba Curiel, esposa de 

Rafael Rubiera, realizada en diciembre de 2021. 
 

Los poetas viven en el pueblo, sus versos 
habitan la memoria y su espíritu se siente, pero para 
tocar la esencia de "el Ñato", hay que ir a un lugar 
imprescindible. La puerta tiene un cartel, ya 
descolorido por el tiempo, que dice: “Joven, esta 
es tu casa”. Una vez se abre, la historia se cuenta 
sola, en fotos, en libros, en detalles y, por supuesto, 
en la voz de una mujer que la ha vivido para 
contarla. Es el hogar donde vivió desde 1964 hasta 
1996 Rafael Rubiera.12 
 

 
Omeida Cuba, su eterna novia, era casi una niña cuando conoció al poeta 

veinteañero y, desde el portal, le dijo: “Ven otro día”. 
 
[...] Partí por iguales llanos, 
mirando las mismas cosas 
bajo las canas verdosas 
de los árboles ancianos. 
Y vi en todos los pantanos 
mi alegría retratada, 
pues, con una voz callada 
me dijo: Ven otro día, 
la cercana lejanía 
del fondo de tu mirada. 13 
  

Lo primero que hizo fue cantar, antes de publicar nada, y lo más importante es que 
aprendió como autodidacta que era. Le decían: Rubiera, ¿último grado cursado?, y él 
respondía: segundo grado. ¿Cómo segundo grado? La gente se sorprendía. Es que tuvo 

 
11 Poeta, estudiante de Periodismo 

12 Esta casa -donde se realizó la entrevista- está situada en Madruga, Mayabeque, Cuba. 

13 “Guardarraya”, de su libro Sin fecha, publicado por la Junta Central de Planificación –Jucei-, 1963 

(Madruga). 
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que dejar la escuela, porque era huérfano desde los siete años. Con la muerte del padre 
hubo un viraje económico en la familia. 
 
Por eso antes de tener edad laboral ya trabajaba en el central Hershey, hoy 

Camilo Cienfuegos, cerca de su natal San Antonio de Río Blanco. 
 
Gigante, con la estatura 
de una montaña con sable. 
Diabético saludable, 
sangre de ayer y futura. 
Niño grande con ternura 
de campesino y obrero, 
endulzas al mundo entero 
que conoce tus hazañas 
cuando masticas las cañas 
en tus molares de acero. 14 
 

Fue el ingenio la cuna del revolucionario, donde despertó su interés por las 
causas obreras y campesinas y su amor por la justicia. Entre el humo brotando de 
la torre y el ir y venir de caña, conoció a Jesús Menéndez y Lázaro Peña durante 
las visitas de los ya líderes obreros por los centrales del país. Al general de las Cañas 
le escribió Rubiera el poema "Mira, Jesús Menéndez” 15  cuando triunfó la 
Revolución. 
  

Por aquellas ideas férreas fue despedido de su trabajo, molestaba, hincaba 
en las intenciones de quienes nunca le dieron a los campesinos relevancia alguna. 
Pero en Rubiera la magia fue simultánea, a la vez que un revolucionario crecía 
dentro de sí, un repentista, un creador, florecía de palabras. Su compañera de vida 
bien lo sabe: 

 
La primera publicación que él hace es en suplemento literario que tenía el periódico El 
País. Empezó a frecuentar los círculos que existían en La Habana de artistas e 
intelectuales, ya escribía décimas y tenía amistades del medio. Leía mucho mucho, amaba 
los libros de historia. 
Publicó con su dinero Sílabas de Yagua, el prólogo lo escribió su amigo Juan Marinello. 
Decían que era el libro de poesía revolucionaria más fuerte escrito en la clandestinidad. 

 
14 “Ingenio”, de su libro Sílabas de Yagua, editorial Tosco e Hijos, La Habana, 1956 
15 Poema publicado en el libro Sonetos de trinchera y otros poemas, ediciones del Consejo provincial 

de Cultura de La Habana, 1962. 
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Cuando Batista da el golpe de Estado en 1952 se declara enemigo. Era patriota, 
revolucionario y fidelista. Escribió un canto a Batista que circuló clandestinamente, eran 
décimas prohibidas. Por esas mismas ideas estuvo preso once veces.  
Tengo los recuerdos de aquellos días, de todos los registros que nos hicieron en la casa. 
Entraban los guardias revolcando todo, desorganizando y buscando literatura. Muchas 
veces le pasaban por arriba a las décimas y no entendían nada, porque no tenían cultura. 
Sin embargo, la clandestinidad no le bastó, estuvo en la trinchera de combate, allá 
escribía de lo que vivía y me lo iba enviando.  

 
Mañana no tendrás la misma forma, 
serás martillo, berbiquí o arado, 
porque hay un mundo en armas, sublevado, 
que con solo morir no se conforma. 
  
Cuando la Paz se tenga como norma 
y como ley el mundo liberado, 
verás que, vencedor de su pasado, 
con sus manos el hombre te transforma. 
  
Nadie podrá evitar que tu figura 
deje de ser inhóspita y oscura, 
Ni evitarte que vivas si te mueres. 
  
Mas para ser mañana convertida 
en un manso instrumento de la vida 
tienes que ser ahora lo que eres.16 
  

De aquel mundo de creación y lucha recogió los frutos de la entrega y la 
amistad verdadera. Así conoció a Carilda Oliver Labra. 
 

Los unía el pensamiento de rebeldía. Carilda lo quería mucho y él la adoraba. Discutían 
sobre quién era más viejo, porque nacieron en el mismo año pero ella el 6 de julio y él el 31. 
 
La lucha quedó detrás, todo el sacrificio, la distancia de la familia y el esfuerzo 

valieron la pena. 
 

Cuando triunfó la Revolución vivimos en paz. Era trabajar… Él dirigía un programa de 
una hora de duración en Radio Rebelde, a las 7 de la noche. El programa tenía secciones 

 

16  “La metralleta”, del libro Sonetos de trinchera y otros poemas, ediciones del Consejo provincial de 

Cultura de La Habana, 1962. 
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de trabajo donde por ejemplo, Rizo y él le cantaban a un país y hablaban de América 
Latina, de los problemas sociales y naturales, divulgaban la situación del continente. Le 
interesaba repartir conocimiento. Entonces se le hizo costumbre escribir de madrugada, 
porque viajaba muy temprano para estar en la emisora al amanecer. Durante la travesía 
iba creando, y así estuvo por más de veinte años, el tiempo que dirigió “Vivimos en Campo 
Alegre”. 
Fue un soldado de la Revolución, fundador de la milicia, de los CDR, y el primer 
coordinador de Cultura en Madruga. En la casa alojamos a los alfabetizadores como si 
fueran hijos, porque estaban los hombres que no querían a los maestros varones por tener 
hijas. Nosotros apoyábamos todas las campañas de la Revolución, él se fue hasta 
cuando repartieron el caramelito contra la poliomelitis, a convencer a sus amigos del campo 
que no entendían aquello, de que era necesario. 
 
Su Omeida que siempre estuvo para celebrar victorias y aliviar derrotas, 

guiada por el poeta, fue fundadora de la Federación de Mujeres Cubanas, maestra, 
bodeguera, asumió con valentía cuanta tarea le era encomendada, nunca ha dejado 
de hacer. Tuvo la dicha de vivir al lado de un hombre que la ayudó a ser y crecer, 
a quien la gente le profesaba el respeto y admiración que sin pretenderlo supo 
ganarse.  

Cuentan que llegaba a alguna actividad municipal, siendo dirigente de Cultura, 
y si había faltado uno de los poetas, llamaban apenados a Rubiera para ver si podía 
“cubrir”. Lejos de sentirse menospreciado por ser una segunda opción, subía al 
escenario y hacía un número de primera, cantaba casi por instinto, las ideas le 
llovían. 
Como improvisador innato, tampoco esperaba por los escenarios ni los 
micrófonos, ante cualquier circunstancia le nacía una décima.  

De aquel matrimonio a prueba de todo, de ese amor entre Omeida Cuba y 
Rafael Rubiera nacieron dos hijos, Rubén y Rafael. El padre tenía un concepto muy 
elevado de lo que era la familia, de la unidad necesaria, del valor de ese pequeño 
núcleo.  

A pesar de estar separado por algún tiempo de Omeida y los niños, primero 
luchando y luego en su quehacer de artista, fue un buen padre. No había decisión 
que no le fuese consultada al guía familiar, los hijos bebieron de la fuente de 
sabiduría y creación inagotable del padre. 
A Rafael Rubiera lo llevó por los años un amor tremendo a la vida, la pasión por 
seguir haciendo y por dejar una obra memorable, sobre todo en lo humano. Ya de 
mayor le decía a su esposa por las mañanas: “hay que agradecer, vieja, porque 
amanecimos de nuevo”.  
¿En qué momentos lo extraña más? Fue la pregunta, Omeida responde: “desde 
que me levanto hasta que me acuesto, desde que cuelo el café por las mañanas que 
era lo que más le gustaba. Es que yo sigo siendo su novia, yo soy una hechura 
suya”.  
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RAFAEL RUBIERA. UNIVERSO POÉTICO  
(Selección) 
 
CANTO PRIMERO 
Viajera de pie sedeño 
cuando duermo en horas altas 
como una visión me asaltas 
la desnudez de mi sueño. 
y qué pobre, y qué pequeño 
soy ante ti, cómo oyera 
Dios mi bandurria parlera, 
si en el fondo de tus ojos 
comprendieran mis antojos 
el sol y la primavera. 
 
CANTO SEGUNDO 
¿Tú no has visto la embriaguez 
de azul que en mis ojos arde? 
Mañana será muy tarde 
Para amarnos otra vez. 
Ven, prematura vejez 
me acecha como un castigo, 
y mi amor es un mendigo 
que desnudo el hombro lleva… 
¡Qué dicha de ropa nueva 
Si pudiera estar contigo! 
 
Y… ÚLTIMO CANTO  
Era una noche de cuentos 
románticos…una noche… 
el viento, espía cobarde, 
seguía tus pensamientos. 
Eran palmas, monumentos 
a libertades inciertas 
y eran corrientes desiertas 
que, olientes a madrugada, 
iban como una pesada 
carga de ilusiones muertas. 
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MI VERSO 
Mi verso es café de ahora 
en la jícara de antes; 
de anochecidos estantes 
vino trayendo la aurora. 
La mano renovadora 
lo liberó del pasado, 
y todo en gris, separado 
de Dios por un alto muro, 
pudiendo ser de oro puro 
es de plomo resignado. 

 De su cuaderno Cañaveral, 1950 
 
 
Controversia con Guillermo Sosa Curbelo 

Tema: El amor, Madruga, La Habana, 28 de mayo de 1967. Grabador: Rubén 
Aguiar. Transcripción: Patricia Tápanes Suárez. Archivo original: Agustín Pérez. 

 
Me dicen, Sosa Curbelo 
que tu palabra guajira 
es un ojazo que mira 
mucha tierra y mucho cielo. 
Yo no soy tanto arroyuelo, 
tanta luz, ni tanto avance, 
pero quiero darte alcance        
y que mañana se cuente 
el que primero se siente 
y el último que se canse. 
 
Para derramar las flores 
ya llegó la primavera 
y hay que ayudar la pradera 
con ensueños y sudores. 
Poeta, en mí no avizores 
estrellas, que n soy ellas, 
no avizores noches bellas 
en mi mundo espiritual, 
yo soy un cielo otoñal 
que tiene apenas estrellas. 
 
Tocas lo que no se vio 
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en el monte y la arboleda, 
porque una mano de seda 
de tu corazón subió. 
Y el cristal no se rompió, 
que sus brillos perseveran 
para que a su lado mueran 
la fe cariñosa y fina 
de la vieja golondrina 
y de las novias que esperan. 
 
Yo no tengo golondrina 
ni tomeguín, ni sinsonte, 
yo vivo solo en el monte 
junto a la rosa y la espina. 
No intercedo lo que trina, 
lo que ama la primavera; 
dejo que el sinsonte quiera 
cantar en la guardarraya 
para que no se me vaya 
un hilo de mi bandera. 
 
De la tierra al firmamento 
yo quiero hacer una escala, 
¡ay!, pero me falta el ala 
y además, no tengo aliento. 
Solo pienso, solo siento, 
solo sueño a esta hora 
hacer una voz sonora, 
luz de ritmo acompasado, 
con las arpas del pasado 
y los laúdes de ahora. 
 
Tu corazón es undoso, 
es toda una maravilla 
que en la primavera brilla 
y en verano es un sollozo. 
Te acuerdas del rostro hermoso, 
el sol le cayó en el pecho, 
creyó su pecho desecho 
y eras tú que la quemabas 
con las pasiones más bravas 
que los humanos han hecho. 
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Yo imagino, en puro ensueño 
de poesías y fiestas, 
las glorietas como estas 
que han cobijado tu sueño. 
Un joven casi pequeño 
y la muerte, palma cana; 
hoy lejos la ilusión vana, 
luz de Édison en acción, 
una clara transición 
entre el ayer y el mañana. 
 
Yo me cansé de besar 
en mil mares sin regreso 
y luego me hundí en un beso 
que no me deja nadar. 
Todo es sospecha, pensar 
que tengo otra compañera, 
mira esta sombra ligera, 
mira esta breve manchita, 
ella dice que es boquita 
y yo digo que es boquera. 
 
El amor tiene también 
sus funestas emboscadas 
como cuando las miradas 
no dicen el sueño bien. 
Martí, que encontró un edén 
en claro rostro de pan, 
siguió viviendo su afán 
de aquel cuerpecito frío, 
muerto de sueño en el río 
y él, con la Zayas Bazán. 
 
Como diosa entre miradas 
está mirando la noche, 
viendo el lírico derroche 
de manos enamoradas. 
sigue hasta las madrugadas 
que no tienen horizontes 
para que inventen sinsontes, 
de un gran corazón artista, 
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tus manos de violinista 
y el ácana de los montes. 
 
 
Improvisada en mayo de 1958 
Pueblo oloroso a caminos, 
a café, tabaco y ron, 
debieras llamarte unión 
de amargados campesinos. 
Tú conoces los destinos 
tristes de los siboneyes, 
tú sabes cuántos hatueyes 
ardieron en fuego largo; 
lo sabes, y sin embargo, 
te llamas Unión de Reyes. 
 
 
En controversia con Rigoberto Rizo 
Cuando pasa por mi casa 
atrasada puntualmente, 
es una suave corriente 
de ventura lo que pasa. 
El sol se abraza en la braza 
de su mirada divina, 
costurera que camina 
perfumando, ¡cómo duele! 
que se deshaga en la ele 
mayúscula de la esquina. 
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MODESTO SAN GIL. POETA DE DOS ISLAS 
                    Lorenzo Suárez Crespo17 

 
“Canarias me dio la cuna, Cuba me arrulló en sus 

brazos”, así comienza una de las décimas nacidas de un 
hombre que tuvo ante sí ambos paisajes, tradiciones y 
raíces para alimentar un espíritu enaltecido por la poesía. 
Modesto San Gil Henríquez bebió de estos escenarios en 
lo bucólico y en lo esencial de su carisma. 

En los primeros minutos del filme homenaje La 
octava isla, el bardo comenta: “Estoy en Cuba. Soy cubano. Me muevo y actúo 
como cubano. Pero respiro a pulmón lleno cuando siento que me bate la brisa que 
viene de Canarias”. 
Con más dudas que respuestas enfrenta los axiomáticos signos del paisano de islas: 
lo trashumante de su búsqueda de un sitio a otro para vivir, forjar y crear como 
expreso azimut, pero además  insinuación a la memoria fundacional, la vuelta 
inequívoca al pasado, a las raíces, de zonas y pasajes inherentes a su impronta 
humana.  

Una revelación que ocupa buena parte de su obra lírica como se nos deja ver 
en este fragmento poético de su Isla bonita:  
 
Canarias, canario andante, 
peregrino de la ausencia, 
canario, perenne urgencia, 
de musical caminante, 
que tu garganta le cante 
de amor a las islas idas 
y en vuelo de horas dormidas 
por las siestas antillanas, 
pase el canto en las mañanas 
sobre mis dichas perdidas. 
 

Lo que en un migrante común podría pasar inadvertido, no lo sería en un 
poeta que ocupó espacios importantes en la literatura hispanoamericana y mantuvo 
siempre constante preocupación por su condición social. Evidentemente en el 
debate lógico de la permanencia en la brisa del Caribe y el imán raigal de su telúrica 
isla de Las Canarias.  

Su obra, cercana a una decena de libros, no solo es sensiblemente referencial 
de las dos islas, sino que se convierte en magisterio de ambas culturas en lo 

 
17 Poeta, escritor, antologador y promotor cultural. Fundador de la Casa de la Décima Celestino García y del 
Centro Cultural Amauta. Premio Vasconcelos 2012. 
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semántico y formal; sobre todo como un intelectual comprometido con la 
circunstancia histórica que le rodea y nos la ilustra con una panorámica intercultural 
esencialmente tropológica y de especial autenticidad. 

Noventa y seis años de existencia (1922 -2018) matizaron el panorama de una 
vida intensa, esforzada y plena de realizaciones por encima de los valladares que 
tuvo que afrontar en su humilde condición y solo favorecido por el optimismo y 
la voluntad que lo caracterizaron. 

Este poeta, grande en espíritu y talento creador, amó la décima en sus 
vertientes oral y escrita. Así, disfrutando de una velada lírica, al compás del laúd, la 
guitarra y el tres, enfatizó:       

 …Décimas de sol y luna 
vieron flotar dos banderas 
y a desdén de sus fronteras, 
me dijo un duende al pasar: 
no dejes de improvisar 
hasta el día en que te mueras. 

En un artículo escrito para La Opinión Nacional, Caracas, 1 de abril de 1882, 
José Martí expresó: No hay en tiempos bonancibles poetas grandes. Ni hay tiempos agitados 
sin poetas; cada gran suceso halla un gran cantor. Modesto Lutgardo San Gil Henríquez, 
su tiempo y su obra siguen siendo la tríada de un humanista que mantiene vigencia 
permanente en el acervo lírico hispanoamericano. Ni el Hoyo de Mazo en La 
Palma, Canarias, ni la estación de trenes de Chambas, ni el horizonte cultural de 
Ciego de Ávila o acaso el vasto mar que separa las dos islas podrían adjudicarse las 
brisas de esta aureola espiritual como suyas. San Gil no nos pertenece en particular, 
sino que ha fijado su residencia en el templo universal de la poesía. 
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MODESTO SAN GIL HENRÍQUEZ. 
UNIVERSO POÉTICO  
(Selección) 
 
NO SE HAN PERDIDO LAS PERLAS 
Que si la tensa quietud 
del fanal teme naufragio, 
la torre es toda sufragio, 
la piedra es toda virtud. 
Llora la tierra, hay alud 
de la mar con la agonía, 
bate espanto en la crujía 
con horror de cautiverio 
y, a espaldas de cementerio, 
se hace tumba en ola fría. 
 
La tempestad, cuando ha muerto, 
descansa, fiera rendida 
y en la alcoba de la vida 
nace el mar, lago desierto. 
¿Cuánto flota? un ángel tuerto 
cuenta escombros y no acaba. 
no hay flecha y pan en la aljaba, 
cierra los ojos el puerto 
y yo, náufrago, no acierto 
a andar la anchura que andaba. 
 
Del desastre de la tarde 
queda un ogro seco y fútil, 
manca su mano, es inútil; 
pobre su bien, simple alarde. 
Viejo hogar apenas arde, 
lo apaga el tiempo dormido, 
me quejo a la mar, le pido 
brasa y sal, clamor de espejos 
y, en palacio de reflejos, 
el esplendor del olvido. 
 
OLVIDO 
Niña en el muro, te has ido, 
te vi, me ves. Mala raza 
de arena ruin te me arrasa, 
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genio y flor, beso y chasquido. 
Ir así, cómo he podido 
vagarme dentro sin horas 
en secreto de sonoras 
desdichas, qué débil creces 
en las trampas de las veces 
que me duermes y te lloras. 
 
¿Dónde has estado, sonrisa, 
cuando al pasar por mi casa 
maceras mi lluvia escasa 
con la sed de tu ceniza? 
Mi casa tampoco avisa 
cuando el tormento no cesa. 
¿Qué fue, dolor, la ancha mesa 
de aquellos prados de rosa? 
Se fue en la mueca azarosa 
del no que la vive presa. 
 
SI DE PLATA ES EL REMANSO 
¡Tate, sol! Poniente, riela,  
variopíntame un celaje. 
Faldas de oro, añil ropaje 
con misterios de canela. 
Da mulata a la candela, 
cara o cruz a mi destino 
o una rubia, en desatino 
de tenso andar con el fuego: 
las pide, sol, te lo ruego, 
la desnudez del camino. 
 
DESNUDEZ, GUEDEJA HAY UNA 
He visto espina en la tuna, 
sangre de surco en la reja 
y, en ondas de una guedeja, 
la sonrisa de la luna. 
Sueño que abeja montura 
liba sueños en las flores, 
mientras clava en los dolores 
el aguijón de la risa 
y en espanto el rayo avisa 
carnaval de resplandores. 
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De pieles habla el impío 
con los ángeles desnudos 
y arden pasos testarudos 
sobre los hielos del frío. 
Vi la estela de amorío 
de la nave con el viento. 
Sabio loco reza atento 
sobre el risco de un panal 
y da al cielo el palmeral 
los rumores de su acento. 
 
Viejo halcón se moja y prueba 
si hay salud en la cascada. 
No, raíz con casi nada, 
tronco seco en hacha nueva. 
Salta la lluvia, se eleva, 
la sequía preña y viste. 
Se vuelve y palpa. La asiste 
beso que hubo preso en casa 
y juntos prenden la brasa 
de una boda que no existe. 
 
Por jugo el pezón desviste 
la apetencia. Ya no hay duda: 
gota fiel, lacta y desnuda 
la sed de la magua triste. 
Un pico en busca de alpiste 
pica el hambre. Todo abraza 
la sombra que se hace casa 
con la huesa del misterio. 
Casi mármol, mudo y serio 
llega amor, toca y no pasa. 
 
Se ven sangre, arena y toro 
y en lo hueco la espesura 
darse amor con noche oscura. 
Casco airado y corcel moro 
son rabia, celo y decoro. 
La vela se vuelve espuma, 
brisa y gavia espantan bruma, 
la tarde pierde su puesto 
y acaba. Su cuenta es esto: 



50 
 

restar, partir, ya no hay suma. 
 
Se oye el cielo en grácil coro, 
de voz rubia, y alto junco 
se da en danza. Viene trunco 
lo que resta del tesoro 
y solloza el pobre lloro, 
porque en vez de copa llena 
tiene polvo la morena 
desilusión mal herida. 
La hirió esperanza perdida, 
la tiene el mal casi ajena. 
 
A tientas y en desvarío 
caza yerbas el pantano 
y se enferma el hongo enano 
de soñar con el macío. 
La palma le enseña al río 
su real ombligo desnudo 
canta el gallo, el jagüey pudo 
sembrar su tallo en la piedra. 
Se baña el conuco y medra. 
Vive el sudor del buey mudo. 
 
Hoy se goza el desafío 
de la rosa con el cardo, 
del aullido ronco y pardo 
contra el débil pío pío. 
Sueña boda el bien tardío 
con esposa casi humana. 
De fiesta, la dicha mana 
guedeja de hada mentida 
que al milagro me convida. 
¿Mañana? ¡Hum…! Mañana. 

Poetas actuales de Ciego de Ávila, Anuario de poesía Uneac, 2001 
 
NO ESTÁN TUS OJOS 
                  -Fragmento- 
 
Te has ido de mí, mi ángel, no llores 
que te llevas mi hora buena, 
llorar es cosa de pena 
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que no quieren nuestras flores. 
Aquí se quedan amores 
en la espera de lo amado; 
un ángel bueno me ha dado 
noticia en sueño feliz, 
que vendrás y harás tapiz 
con las rosas que han quedado. 
 
En los ojos de tus flores 
aún quedan sueños despiertos 
y algunos muñecos tuertos 
por falta de tus amores. 
Hoy vi en el mango temblores 
que yo sé, fueron las aves 
por la lluvia que tú sabes. 
Eché barcos en tus juegos: 
¡Qué lejos, qué tristes ruegos 
porque volvieran tus naves! 
 

Esta cárcel de aire puro. Panorama de la décima cubana (1900 a 1959. Compilación de 
Mayra Hernández Menéndez y Waldo González López. Casa Editora Abril. La 

Habana, 2010. 
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JESÚS ORTA RUIZ: Identidad, historia, 
leyenda y fascinación 

Fidel Antonio Orta 18 
 

He dicho y escrito repetidas veces que los 
asuntos relacionados con este poeta no me son 
nada fáciles, pues siento que mi palabra es 
absorbida por la fuerza de un amor 
intensamente limpio y lleno de recuerdos. ¿Un 
dilema? Sí, un dilema, digamos que resuelto a 

medias cuando pongo en práctica una suerte de distanciamiento donde sustituyo 
la imagen cercana por vocablos que luego van completando un tema que, ¡vaya 
paradoja!, igual necesito desarrollar de forma coherente.   

 
     Hasta escribir una breve reseña biográfica sobre su vida me resulta 
complejo.  Veamos este inicio: Jesús Orta Ruiz, más conocido como el Indio Naborí, nacido 
en La Habana, Cuba, el 30 de septiembre de 1922. Poeta, ensayista y periodista. Premio 
Nacional de Literatura. Es considerado por la crítica literaria como una de las figuras más 
sobresalientes de las letras cubanas. 
     Esas palabras iniciales, aunque ciertas, ¿no resultan ajenas? Por supuesto que 
sí. Entonces, a partir de ahora, intentaré resumir algunas ideas que le permitan al 
lector un mejor y menos formal acercamiento a un hombre cuya poesía es ya un 
ingrediente indispensable del imaginario nacional. Decir Jesús Orta Ruiz (Indio 
Naborí), en cualquier lugar de la Isla, pasa primero por ser sinónimo de identidad, 
y luego termina convirtiéndose en historia, leyenda o fascinación de obligada 
referencia.  
     Nada más parecido a este hombre que su propia poesía, motivo por el cual 
no tuvo necesidad de escribir sus memorias. Quien de verdad desee conocerlo, por 
dentro y por fuera, solo tiene que acercarse a su obra, lo mismo a la escrita que a 
la oral, teniendo como premisa de análisis que entre su alter ego de juglar y su alter 
ego de letras nunca existió ninguna contradicción, porque ambos eran 
complementarios.    
     Existe un detalle que no debo pasar por alto: lo cubano, digamos que lo más 
auténticamente cubano, en el caso del Indio Naborí, no está en las palabras o temas 
que va desarrollando en cada uno de los poemas. ¡No! En su caso particular lo más 
auténticamente cubano está en la vivencia, en el sentido inmaterial que exhibe su 
leal pertenencia a Cuba. El Indio Naborí no canta por cantar, no escribe por 
escribir. Todo lo contrario. Sus versos, desde el primero hasta el último, siempre 
fueron emoción recordada, emoción compartida, algo que estallaba en su voz a 
partir de una experiencia vivida y vívida. 

 
18 Poeta, narrador y ensayista. Dirige la Oficina de Investigación y Promoción Cultural Indio Naborí 
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     El Indio Naborí renovó la décima cantada y escrita, vigorizó la elegía, le 
otorgó un inusual rango de perpetuidad a la lírica social, energizó el verso libre, 
pontificó el soneto, revivió el romance y dejó una huella importantísima en la 
investigación folclórica, fundiendo y elevando a categoría estética lo culto y lo 
popular, lo clásico y lo moderno. Pero a esa vocación poética hay que sumarle en 
todo momento su vocación de Patria, que para él era sinónimo de Revolución. 
 
      Su bibliografía activa, si se suman reediciones, asciende a más de cincuenta 
libros publicados. Está traducido a once idiomas: inglés, francés, portugués, 
italiano, ruso, alemán, chino, húngaro, checo, vietnamita y albanés. Aparece en las 
más importantes antologías de poesía cubana. Poemas suyos han sido 
musicalizados tanto dentro como fuera de Cuba, e igualmente algunas de sus obras 
han sido llevadas como textos dramáticos a diferentes escenarios. Aparte, en 
función de poder apreciar la importancia del “todo”, deberán tenerse en cuenta los 
innumerables artículos, crónicas, reportajes, críticas, conferencias, prólogos, 
entrevistas y otros textos breves que publicó en los más diversos medios y lugares. 
 
     Lo digo sin mucho rodeo: toda aquella persona que dude alguna vez de su 
condición de cubano, puede reaccionar positivamente asomándose a la vida y obra 
del Indio Naborí; alguien que, además de gran poeta, fue y sigue siendo un ejemplo 
de compromiso con la causa de los más humildes. Él fue parte y símbolo de esa 
raíz principalísima. Su caso es un caso atípico en la historia de la literatura cubana; 
y hay que verlo precisamente así, como un caso atípico, como un caso único e 
irrepetible, cuya luz conserva un poderío expresivo que produce asombro. 
 
    Y como parte de ese asombro, ocupa un lugar esencial su aporte a la décima, 
que como estrofa inseparable lo acompañó hasta la muerte, ocurrida el 30 de 
diciembre de 2005. Ya es criterio unánime que este hombre renovó la espinela a 
nivel hispanoamericano, tanto en su variante oral como en la escrita; porque la 
décima cantada, para el Indio Naborí, desde su nacimiento, era algo que formaba 
parte del paisaje sonoro que lo rodeaba. Entonces no es nada extraño que con 
nueve, doce y trece años, con una inusual gracia criolla, improvisara espinelas de 
perfecta estructura clásica. En él, como si se tratara de un irrompible lazo maternal, 
se estableció un nexo que podemos definir así: en la poesía, la lírica; en su 
procedencia, lo popular; y en la décima, la tradición. Es decir, la lírica popular como 
una forma natural de cultura, demostrándose con ello que en los sentimientos de 
aquel niño-adolescente estaban también los sentimientos de su pueblo. 
 
     El Indio Naborí se da a conocer como poeta-repentista en 1939, marcando 
un antes y un después en la historia de la poesía oral cubana. Sin lugar a dudas, 
pasó a ser un eje referencial, un modelo a seguir, un patrón de cambio y una brújula 
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renovadora. Por eso hoy se puede afirmar, con total conocimiento de causa, que 
después del Indio Naborí todos los poetas populares cubanos fueron un poco 
mejores. 
    La huella renovadora de este admiradísimo hombre, distinguido en 1995 con 
el Premio Nacional de Literatura, fue un faro orientador para generaciones de 
poetas que vinieron después, y ese después llega hasta nuestros días. En este año 
(2022) el autor de “La fuga del ángel” cumple su primer Centenario, una verdad 
que de inmediato me lleva a preguntarme: ¿sigue o no sigue revoloteando entre 
nosotros el alma octosilábica del Indio Naborí? 
 

                                                  La Habana, Cuba, 20 de diciembre de 2021 
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HASTA SIEMPRE, NABORÍ 
Pedro Péglez González19 

 
Hasta siempre, padre nuestro que estás en la décima. Que estás en toda la 

poesía empinada en el pendón del alzamiento humano. Que estás en la Historia, 

en nuestra arcilla humildísima en que te moldeaste moldeándonos, para ser, sin 

proponértelo, un robusto cemí multiplicador y generoso. Que estás en el fiel, en el 

difícil fiel entre la sinfonía y la abeja, porque has sido y serás, precisamente, la 

sinfonía de la abeja. Hemos sido testigos, tanto de tu sitial entre los sabios, como 

de la comadrita adonde se te acercaban venerándote la sabiduría del herrero, del 

obrero azucarero, del maestro, de la múltiple mujer de cada día, y hasta la sabiduría 

honda y pequeña de los que saben querer. No hace falta decir que te seguimos, 

porque vas con nosotros, acercándonos siempre a esa inmensurable grandeza tuya 

del hombre cotidiano, la única verdaderamente conocedora de la estrella que late 

en la bandera.20 

 
  

 
19 Poeta, periodista, investigador. Preside el Grupo Ala Décima, de escritores decimistas y creador del sitio 
web homónimo, principal reservorio del género. 
20 Recuperado de: http://decimacontexto.blogspot.com/2007/09/hasta-siempre-nabori-pedro-pglez-

gonzlez.html 
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JESÚS ORTA RUIZ: UNIVERSO POÉTICO  
(Selección)  
          
¡Cuánto esfuerzo por grabar 
la simpleza de mi canto! 
graben mejor el encanto 
de la brisa en el palmar. 
Graben el canto del mar 
o del arroyo encogido, 
que parece algo atrevido 
querer, por mi vanagloria, 
atrapar en la memoria 
lo que robará el olvido. 
 
Sentimiento es poesía 
ennoblecedora y triste 
que para surgir se viste 
de dulce melancolía. 
Así aparece la mía 
que es siempre sentimental, 
mística como el raudal 
de aguas que corren internas 
en las profundas cavernas 
del misterio universal. 

Décimas rescatadas del aire y del olvido. Germán Bode. Colección La fuente viva. 
Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 1997. 

 
 
A TRAVÉS DE UN OLOR  
Mi niñez descalza y pura 
como la misma ignorancia 
me viene por la fragancia 
de una guayaba madura. 
Me viene con la espesura, 
la choza y el callejón, 
y se abre en mi evocación 
la vieja herida de un trillo 
donde en caballo de millo 
cabalgaba la ilusión. 
 
MI PADRE 
           -Fragmento 
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Poeta con la agonía 
de no atrapar la expresión, 
de ti, de tu corazón, 
me vino la poesía. 
Sentiste una melodía 
honda, que no tradujiste, 
y yo, el heredero triste 
de tu inefable sentir, 
sigo empeñado en decir 
el canto que no dijiste. 
 
TU VOZ  
Tu palabra tiene el arte 
de iluminar la ceguera: 
háblame, que no hay manera 
de verte sin escucharte. 
solo así puedo mirarte 
exacta, como si un dios 
conmovido por  mis dos 
linternas de rotas pilas, 
me hiciera nuevas pupilas 
con el cristal de tu voz. 
 
MAGIA  
Estoy viendo, como quien 
sueña en una noche triste 
paisaje que ya no existe 
con ojos que ya no ven. 
Magia de supremo bien 
hay en el recuerdo mío, 
cuyo visual poderío 
desde un mirador profundo 
está repoblando el mundo 
que se me quedó vacío. 
 
 
MADRIGAL DE LA NEBLINA  
No hay iris, se difumina  
el color de las violetas  
 y convivo con siluetas   
en un mundo de neblina.  
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Una mujer me encamina   
y de guijarros y abrojos/ 
va librando mis pies flojos. 
¡Ay!, quién me diría que   
los ojos que ayer canté   
hoy fueran mis propios ojos. 
 
LA FUGA DEL ÁNGEL                     
¿A dónde fuiste, ángel mío, 
en tu última travesura? 
Tal vez quiso tu ternura 
mudarse para el rocío. 
Te fuiste como en el río 
un pétalo de alelí; 
y has dejado tras de ti 
una estela de cariño, 
recuerdo que, como un niño 
sin cuerpo, va junto a mí. 
 
Eres, pues, un niño abstracto 
y vienes cuando te invoco, 
vida intocable que toco 
en una ilusión del tacto. 
Te veo vivo y exacto 
andando a mi alrededor, 
y escucho tu voz —rumor 
como de ala que se aleja—: 
¡qué zumbido sin abeja! 
¡qué trino sin ruiseñor! 
 
Es que estás, aunque no estás, 
cual vuelo de mariposa 
sin mariposa, cual rosa 
de perfume nada más. 
Te fuiste y conmigo vas, 
aunque el mundo no te ve, 
ni sabe como yo sé 
que, diluido en la brisa, 
aún vives, como sonrisa 
sin boca, y paso sin pie. 
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Es todo lo que me queda 
de ti: verdad sin verdad; 
una como suavidad 
de seda, pero sin seda; 
aroma de rosaleda 
sin más presencia que aroma; 
donaire de la paloma, 
pero no más que donaire; 
niño pintado en el aire 
hablándome sin idioma. 
 
Una piedad de la muerte 
hay en esto de mirarte 
sin mirarte, y de palparte 
sin palparte, ni tenerte; 
pues evocarte, traerte 
por la ruta de un clamor, 
es endulzar el dolor 
de la ausencia más glacial, 
con un sabor de panal 
que solo fuera sabor. 

Viajera intacta del sueño. Antología de la décima cubana. Waldo González López. Editorial José Martí, La 
Habana, 2001. 

 
EL AMOR 

-Fragmento 
Amor –bálsamo en la herida 
y sol risueño en la frente– 
es el Génesis, la fuente 
universal de la vida. 
Por su gracia indefinida, 
yo explicaría el amor, 
no con mi voz de cantor 
sino con veinte violines 
en un bosque de jazmines, 
a los pies de un surtidor. 
 
Érase la iniciación 
del milagro de lo vivo: 
salió Amor del primitivo 
huevo de la Creación… 
Todo sintió la pasión 
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de abrazarse y de fundirse; 
acaso porque al abrirse 
sus pupilas luminosas, 
tuvieron seres y cosas 
la necesidad de unirse. 
 
Amor es el Todo: es 
el cuerpo eterno de un dios 
que quiso partirse en dos 
para juntarse después. 
Donde una pareja ves 
fundiendo sus voluntades, 
no veas dos unidades 
juntas por afinidad, 
sino una sola unidad 
uniendo sus dos mitades. 
 
LA ESPERANZA 
             -Fragmento 
La esperanza es una oruga 
–fino estuche sin abrir– 
donde late un porvenir 
de alas en risueña fuga. 
¡Cómo la frente se arruga 
por una interrogación 
cuando –minúsculo avión, 
flor con alas, mariposa– 
pasea de rosa en rosa 
la dulce realización! 
 
La esperanza es un pichón 
–sangre de tecla y campana– 
donde palpita un mañana 
de plumas y de canción. 
Un día, desde el jergón 
del nido, algo se levanta, 
y de una dulce garganta 
surge un trino enamorado: 
es un sueño que ha emplumado 
vela, se detiene y canta. 
Décimas para la historia. La controversia del siglo en verso improvisado.  (Centro de la Cultura Popular Canaria. 
Islas Canarias. España. 1947 
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VISIÓN DE LA MUERTE 
-Fragmento 

 
Como un alfiler de frío 
la muerte callad viene 
desde un palacio que tiene 
forma de cráneo vacío. 
Viene por el ancho río 
de aguas negras y plomizas 
y, después que ha vuelto trizas 
la vida que le molesta, 
vuelve a su casa y se acuesta 
en su cama de cenizas. 
 
Doña Tinieblas, señora 
que nos impone su estigma 
y en la noche de su enigma 
no se vislumbra la aurora. 
No le responde a quien llora 
el dolor de un hijo muerto 
ni declaran nada cierto 
en torno suyo los sabios. 
Es como el dedo en los labios 
de la Esfinge del desierto. 
 
INVERNAL 

-Fragmento 
 
Cae la noche campesina 
muerta con la última estrella 
y el frío espíritu de ella 
se ha quedado en la neblina. 
Al fin, el sol ilumina 
triunfador como una espada, 
y la madre atormentada 
calma su dolor profundo 
al comprender que en el mundo 
no hay noche sin madrugada. 

Viajera peninsular. Editorial Letras Cubanas. La Habana. 1990 
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OTRAS VOCES 
 
 
ENTRE TUS PIES Y LA ARENA 

                      Juan Antonio Díaz21  
 
Carilda de arco y de valle, 
cuánto amor se desordena 
entre tus pies y la arena 
del mar que besa tu calle. 
El Palenque alza su talle 
de empedrada pesadilla 
cuando herida por la quilla, 
nívea de los sueños rotos, 
blanca de puertos remotos, 
ancla la espuma en tu orilla. 
 
Matanzas tiene una luna 
desde que la madrugada 
halló cobija en la almohada 
de tus ojos de aceituna. 
Tu henequenera fortuna 
guarda las llaves de El Pan. 
¡Cuántas noches llegarán 
al mar hablando de ti, 
las manos de El Yumurí 
y las lenguas de El San Juan! 
 
  

 
21 Poeta repentista  
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DIOSA DEL OLIMPO 
                     Rosamarina García Munive22,   Perú, 31-7-2012 

 
Enigma es el amor, inmensa llama 
flagela los sentidos con su brisa. 
Carilda es el amor y lleva prisa; 
su estirpe voluptuosa la reclama. 
 
Transfigurada, bella, amor proclama 
desde un loto de luz que el viento  frisa 
en labios de Afrodita su sonrisa 
es néctar del Olimpo, se derrama. 
 
En este mar de amor, loada seas, 
Carilda enamorada cuando leas 
en la espuma Citerea tus abriles. 
 
¡Oh, diosa del Olimpo entre manzanos, 
y al Sur de tu garganta los veranos 
aromando el amor en tus candiles. 
  

 
22 Poeta y abogada. Premio Vasconcelos 2010 
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DE LA MONARCA 
Ivonne Martín23   -Miami, 2022      
  
 
¿Se fugó la monarca? ¡No es posible!  
Los arquetipos nobles nunca mueren:  
las fechas implacables solo hieren  
el rastro del venero inextinguible.  
   
Ya no se escucha el verso inconfundible  
que los rosales lánguidos prefieren…  
(tal vez callen las flores porque quieren  
dar paso al ramillete inmarcesible).  
   
La barca de Afrodita aún navega…  
Dormida está: jamás muda ni ciega.  
¡No puede haber salido del portal!  
   
¿Acaso no la ven? ¡Allí está ella:  
Detrás de cada gato y cada estrella!  
¡Carilda de mi Cuba, es inmortal! 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
23 Poeta y traductora 
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CARILDA DEL ASOMBRO  
Odalys Leyva Rosabal24,  Guáimaro,  25 de julio de 2012 
 
 
Tiene Carilda la eclosión ardiente 
del verbo que provoca con la vida, 
un diamante de fuerza estremecida 
bañado en claras aguas de la fuente. 
 
Una mujer es más que el fiel torrente, 
por los siglos encarna su estampida. 
Esta mujer sacude florecida  
la primavera suave de su mente.  
 
Como reina ella danza el firmamento, 
tiene el ángel, la luz, la grata espera, 
esa danza que gira junto al viento.  
 
En su copla no existe la frontera, 
el Parnaso le ofrece un aposento 
y ella ofrece la luz de su bandera.  
 
.  
 
 
 
 
 
  

 
24 Poetisa y antologadora. Preside el grupo Décima al Filo de mujeres decimistas 
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LA NOVIA DEL SAN JUAN  (A la eterna poeta y patriota) 
 Lorenzo Suárez Crespo 
 
 
Llegó de otra galaxia, alondra, vuelo, 
desde el polen solar de  las estrellas 
y siguieron las musas tras sus huellas 
entre ríos de místico desvelo. 
 
Echó a volar la diosa su pañuelo, 
la más bella entre todas las doncellas, 
Carilda del amor, de las querellas 
en leyendas de mar, de valle y cielo. 
 
Todo en ella es fulgor, hasta sus ojos, 
le brotan los sonetos en manojos. 
No intentes encontrarla en sitio alguno 
 
que no sea en su Templo a cielo abierto, 
allí está su velero, está su puerto 
en Calzada de Tirry ochenta y uno. 
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ISLA DE SOL 
Nieves Rodríguez Gómez25  

 
Isla de sol, ya despierto por tu camino de luz. 

ADOLFO MARTÍ 
 

Isla de sol, ya despierto,  
ya te transito la piel  
nuevamente en pos de aquel  
sueño de soñar con puerto. 
¡Isla mía, cielo abierto!,  
cuando rasgaste el capuz te vi fulgir a trasluz  
del reverberante amor  
y me desperté al calor  
por tu camino de luz. 
 
  
 
MONÓLOGO 

alta visión, hermosura. 
Luz de un prisma celestial. 

ADOLFO MARTÍ 
Alta visión, hermosura 
de mi hombre en su desnudez 
reptándome por los pies. 
Deslumbrante su figura  
fulgura en la noche oscura  
como una visión letal que me excita y hasta el mal  
me lo ordena, me condena  
si habla entre sus muslos, plena  
luz de un prisma celestial. 

De: Luz y otras provocaciones, editorial San Lope, Las Tunas, 2007  

 
25 Poetisa y promotora cultural  
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A DOS GRANDES 
Alberto Peraza Ceballos26 
 
 
Tus cien años, Naborí 
inundan el panorama 
que en décimas se derrama 
como hizo Adolfo  Martí. 
Es canto de colibrí 
sus voces en el paisaje 
y un torrente, el equipaje 
de vida en sus corazones  
para salvar las razones 
de mi sencillo homenaje. 
 
Por ustedes sembró un grito 
la eternidad en la Historia, 
mil versos de trayectoria 
nos acercan al Cornito. 
El mar se hizo pequeñito, 
el cielo un altar profundo 
donde en buscarlos me hundo   
queriendo seguir sus huellas 
y en un resplandor de estrellas 
mostrar sus ojos al mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
26 Poeta, escritor y promotor cultural 
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ESTRELLA EN LA MEMORIA 
Mariana Enriqueta Pérez Pérez27 
 

Estrella, mejor lejana 
si en cercanía te pierdo. 

Dócil tu intacto recuerdo 
de luz perfecta y liviana. 

(ADOLFO MARTÍ FUENTES. “Estrella”) 
 

Varado en soles y boca, 
me anticipa el firmamento 
frío clamor. Polvoriento 
velamen su rumbo apoca. 
Presagio sordo, tu roca 
dibuja exhausta manzana 
que, entre mordiscos, se ufana 
de hilar distancia y capullo. 
Si he de soñar con tu orgullo, 
estrella, mejor lejana. 
 
Ignoro en años de luz 
la dimensión que me angustia, 
viajas por sábana mustia 
e imploras como la cruz. 
Un reflejo a la testuz 
del astado guías cuerdo, 
rayo pérfido en que muerdo 
conciliadores engaños. 
Prefiero abrazarte en años, 
si en cercanía te pierdo. 
 
Cuando en memoria se afianza 
la sombra sobre mi ojo, 
tiembla, instiga un humo rojo 
que rezuma la esperanza. 
¿Qué placer o qué asechanza 

 
27 Poeta y promotora cultural. Es representante del Grupo Ala Décima en Villa Clara, donde fundó y dirige la 
tertulia «La décima es un árbol». 
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te vuelve estrella? Me acuerdo 
del amor cuando te pierdo. 
Paraíso, flor augusta, 
ya se rinde ante mi fusta, 
dócil,  tu intacto recuerdo. 
 
Hoy onda, lecho, caricia, 
próxima tú en mi desvío, 
¿qué rincón, qué desafío, 
nos devora esta avaricia 
de inflamarme? ¿Qué pericia 
hace planear la ventana? 
Tú sola, con  la mañana, 
y sin ese rayo avieso, 
me alentarás con un beso 
de luz perfecta y liviana. 
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 A RAFAEL RUBIERA 

Luis Paz Esquivel (Papillo)28 
 
 
Huésped de los bajareques 
en noches de serenata 
le rompiste una piñata 
de estrellas a los guateques. 
Bendijiste los tembleques 
afiebrados del laúd, 
cuando junto a una quietud 
de soleras y de horcones 
le sacaba a borbotones 
sueños a tu juventud. 
 
Rompías la noche oscura 
en busca de una tonada 
y dejabas alumbrada 
con tu verso la llanura. 
Fuiste la cabalgadura 
y el jinete de tu anhelo, 
ala que mantuvo el vuelo 
desde el paisaje lampiño 
de tu semblante de niño 
hasta tus canas de abuelo. 
 
Cien años ya de aquel llanto 
con el que tuvo el planeta 
el arribo de un poeta 
guajiro de alma y de canto. 
Como que un siglo no es tanto 
tiempo entre seres y cosas, 
para una explosión de rosas 
entre Jaruco y Madruga 
persiste un sueño de oruga 
cuidando tus mariposas. 
 
  

 
28 Poeta. Dirige el CIDVI (Centro Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado) 



72 
 

VIEJA  
Jesús Arencibia Lorenzo (poema inédito) 

 
Cuando pasas por mi casa, 

atrasada puntualmente, 
es una suave corriente 

de ventura lo que pasa. 
RAFAEL RUBIERA GARCÍA 

 
La sinrazón hizo nido  
en la jungla de tu pelo, 
y así, sin ton ni consuelo,  
tropiezas rumbo al olvido. 
Hay un afán preterido  
en tus ojos —esa brasa 
que une acíbar y melaza—, 
como ilusión sin relumbre. 
Qué estelas de mansedumbre 
cuando pasas por mi casa. 
 
Sé nada de ti y sé tanto  
que en la vigilia destella, 
de familia turbia huella 
fundida en hondo quebranto. 
No vale un por qué, un por cuánto 
si en tu pena diligente 
aún pervive la simiente 
de una porfiada hidalguía… 
No entienden tu travesía 
atrasada puntualmente. 
 
Mujer, en qué esquina rota 
dejaste la luz quimérica, 
y hoy —pura sombra homérica— 
vas tras ella, gota a gota. 
¿Con cuál pincelada ignota 
te trazaron la doliente 
figura de impenitente? 
Deja…no digas la saña: 
cuenta mejor que tu entraña 
es una suave corriente. 
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Vieja de ceño punzante, 
raída de pies a nube, 
sálvame siempre un querube 
de la cordura reinante. 
Cristalízame el instante 
albo de la extraña raza. 
Cuando con tu débil gasa 
zurces mi alma que se quiebra, 
es una imantada hebra 
de ventura lo que pasa.   
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Guillermo Sosa Curbelo29 en controversia con Rafael Rubiera, La Habana, 28 
de mayo de 1967. 
 
Se me antecede Rubiera 
que es inspiración remota, 
es como un cielo que bota 
un astro por donde quiera. 
Que cuando la primavera 
no viene dando verdores 
ni hace franjas en colores 
con su palabra emotiva, 
se lanza una savia viva 
para derramar las flores. 
 
Tú eres un cielo otoñal 
con un racimo de estrellas 
y que, llorando por ellas, 
me desvelé en el portal. 
Tú dejas el manantial 
para que la ninfa cante 
y si dices: adelante, 
haces un suelo fecundo, 
todas las flores del mundo 
para una cesta gigante. 
 
Me consigo cubo a cubo 
agua de un pozo redondo 
que es tan ancho y es tan hondo 
que con trabajo lo subo. 
Nunca otro viviente tuvo 
la virtud de tu virtudes 
si cada vez que sacudes 
los bosques de nuestro clima, 
le echas a volar encima 
guitarras y mil laúdes. 
 
El hilo de una bandera 
que se estira es una farpa, 
por lo que puedes un arpa 
bien fabricarle, Rubiera. 

 
29 Poeta repentista 
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Tu canción por dondequiera 
halla un acompañamiento; 
si la bandurria del viento 
no te niega tu cordaje, 
tu palabra estrena un viaje 
de la tierra al firmamento. 
 
Deja que en tu mano amiga 
la cuerda se quede rota, 
en el dolor de una nota 
habrá un verso que  prosiga. 
Cuando la púa lo castiga, 
el laúd experimenta. 
Si una cuerda se revienta  
del laúd en el parnaso, 
el laúd se vuelve un vaso 
con un licor que fermenta. 
 
Deja que tu golondrina 
vuele entre las verdes hojas, 
que bebiendo paradojas 
estoy donde se me inclina. 
Cuando por tu disciplina 
sale tu verso, Rubiera, 
yo no sé de qué manera 
tu verso vuela imantado 
y el mundo queda amarrado 
a un hilo de tu bandera. 
  

El arte de la fugacidad. La Poesía oral improvisada en el Mundo de lo simbólico. 
Compilación y estudio de Patricia Tápanes Suárez con prólogo de María Eugenia 

Azcuy Rodríguez. Edición Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan 
Marinello. La Habana, 2008. 
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ORACIÓN LÍRICA A RUBIERA 
Juan Rodríguez Cabrera30 
 
Palabra exacta, rumor  
de sinsonte en la arboleda, 
costura de hilos de seda  
en un traje soñador. 
El prestigio y el honor 
barriendo cansancio y magua, 
carbón de piedra sin fragua 
haciendo hirviente lo frío 
y la oración de un bohío 
con las sílabas de yagua. 
  
Rafael Rubiera abrió 
las ventanas del Caribe 
y María de Mendive 
le dio el nombre y lo cuidó.  
La vida se le gastó  
desde el pañal a la arruga 
y hoy estibando la fuga 
de un organismo sin plasma,  
se oye cantar un fantasma 
entre Jaruco y Madruga. 
 

 

  

 
30 Poeta repentista de la Casa de la Décima Celestino García 
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POETA DE DOS ISLAS 
Adriel Ceballos Delgado31 
 

…me quejo a la mar, le pido 
brasa y sal, clamor de espejos 

y, en palacio de reflejos, 
el esplendor del olvido. 

                           MODESTO SAN GIL 
 
Hijo del sol de Canarias 
del mismo fulgor cubano, 
botón de pétalo hispano 
en esencias legendarias. 
San Gil, por ti entre plegarias 
versales el tiempo mido; 
menos distancia que olvido 
y al saber que ya no existes 
en estos remedos tristes 
me quejo a la mar, le pido 
 
 
más versos para mis ojos, 
rieles y un tren, la estación 
donde forjó tu ilusión 
sus más modestos sonrojos. 
Modesto San Gil, los rojos 
amaneceres, reflejos 
de aquellos tiempos añejos 
son en dos islas soñadas, 
tierra y olas encrespadas: 
brasa y sal, clamor de espejos. 
 
 
Con un Salmo a la deriva 
y lejos después del mar   
ni en lo protervo, al azar, 
pudieron diezmar tu esquiva. 
Tu lira, por intuitiva 
domó riesgos tan complejos 

 
31 Poeta repentista de la Casa de la Décima Celestino García 
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que de  soneto a ovillejos, 
de la décima al poema, 
vives en el sol, su yema 
y en palacio de reflejos. 
 
En un tiempo indivisible 
cuando el verbo es fragua y luz 
más allá de sombra y cruz 
se hace un recuerdo visible. 
Voz y verso en lo tangible 
de un presente redimido 
con tu verso repartido 
podrán, Modesto San Gil, 
borrar de modo sutil 
el esplendor del olvido. 
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DESDE EL PICO DE UN CANARIO (Para San Gil) 
Pablo Luis Álvarez Denis –Wicho- Bolondrón32 
 
 
En el verso vas y vienes 
del más puro castellano, 
la luz del punto cubano 
deja su brillo en tus sienes. 
El silbato de los trenes 
fue en tu lírico aposento 
raíz de sueños, portento 
de un poeta en sus plegarias 
que oriundo de Islas Canarias 
trajo una nave en el viento. 
 
Matanzas de regocijo, 
acerca a Chambas, la abraza, 
qué fortuna ver en casa 
a San Gil, bardo prolijo. 
Aquí también eres hijo 
del valle, ríos, rosales 
y al llegar a  sus umbrales 
el saludo es armonía 
a quien con su poesía 
honra los Juegos Florales. 

Publicado en la Revista Matanzas No. 2, 1984 
 

 
32 Poeta y promotor cultural 
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A SAN GIL 

Anabeivi Rodríguez Álvarez33 
 
 
Sobre tu infalible huella 
pasa el recuerdo apurado 
que ni el paso aventajado 
de los años atropella. 
Chispea como centella 
lúcida cada expresión 
tuya, porque la intención  
de tus imaginaciones 
es sacar constelaciones  
del fondo del corazón. 
 
En tus palabras, Modesto, 
de escritor y de poeta, 
el tamaño del planeta 
se pone de manifiesto. 
Igual que Jesús, me presto 
a darte la salvación, 
levántate del panteón, 
voz sublime y tentadora 
que en los poetas de ahora  
tiene la resurrección.  
 
  

 
33 Poeta repentista de Casa de la Décima Celestino García 
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CANTO AL INDIO NABORÍ 
Francisco Henríquez Domínguez34 
 
 
Una mañana de mil 
novecientos veintidós 
vino a la tierra de Dios 
este trovador gentil. 
Creció en el bello pensil  
del lirismo de La Habana 
y desde aquella mañana 
que en el empíreo destella 
tuvo más fulgor la estrella 
de la décima cubana. 
 
De la mano de su lira 
la décima fue canción, 
que se fue del barracón 
sin dejar de ser guajira. 
Ya ningún vate la mira  
como silvestre despojo 
y con su mejor arrojo 
visita el regio palacio 
bajo velos de topacio 
y con su pañuelo rojo. 
 
Como quien ama una hurí 
quiso con su fértil estro, 
a este octosílabo nuestro 
-mezcla de sol y rubí- 
y se volvió Naborí 
del caribeño solar, 
se extasió con ese mar 
indio, llamado Caribe, 
y fue dueño del aljibe, 
del arroyo y del palmar. 
 
Igual que el Cucalambé  
vivió junto a su Rufina, 

 
34 Poeta y promotor cultural. Fundó y dirigió la revista Carta Lírica, con sede en Miami, hasta su muerte. 
Premio Vasconcelos 2005. 
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Naborí tuvo a Eloína 
-fuente de infinita fe-. 
Por toda su vida fue 
regando su culto verso 
y ya es luminoso anverso: 
la inefable llamarada 
que ilumina la portada 
del libro del universo. 
 
Diciembre 30 no marca 
una sombra como el luto, 
porque tenemos el fruto 
de su voz que nos abarca. 
Estamos frente a un monarca 
de imágenes luminosas, 
que vivió creciendo rosas 
bellas al punto cubano 
y echó a volar en el llano 
sus líricas mariposas. 
 
La imborrable trayectoria 
de este genio del estilo 
nos da la aguja y el hilo 
para zurcir la memoria. 
Porque para darle gloria 
de  conciencia nacional 
la estrofa del arrabal 
pulió con nuevos detalles 
y la paseó por las calles 
del concierto universal. 
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SILOGISMO PARA UN BESO EN PRESENTE * 
Mariana Enriqueta Pérez Pérez 

 
Si un minuto es un beso y un minuto es la vida, 

embriaga ese minuto de la vida en un beso. 
JESÚS ORTA RUIZ   

 
Besar en aire y sombra la exactitud, el tronco 
del árbol que nos cubre cuando llueve cansancio. 
Besar el recorrido cuando empiece tu espasmo. 
Besar por agonía. Besar por el reposo 
y escribir en tu cuerpo el símbolo de Crono.  
Besar toda palabra que se convierta en mímica. 
Besar en madurez la noción de una espiga 
(entre palmos de tiempo han crecido las yerbas). 
¿Para qué amordazar los horarios? Despierta,  
si un minuto es un beso y un minuto es la vida. 
 
No te eclipses, no finjas, no arrincones la arena, 
que mi playa agoniza porque el recelo enturbia. 
No te eclipses, no quiebres, ¿no ves que soy tu luna 
menguante? Si tú escapas, despeñarás mi piedra 
al vacío de un campo donde ya estuve presa. 
No huyas, dame agua, dame el ruido y su eco, 
tú existes en mi aire, ven a escuchar mi cuerpo. 
Salpícame en brebajes. Secuéstrame en el bosque. 
No escapes al pantano, besa, que nada sobre: 
embriaga ese minuto de la vida en un beso.  

(06-08-2021) *Mención Concurso De Glosas Jesús Orta Ruiz 2021 
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A NABORÍ 
Leandro Camargo Pérez35 
 
 
Agobiado del tiempo que se ha ido 
por un hueco en el fondo de la nada, 
vuelvo a mi juventud, desperdiciada 
en la pared del miedo y el olvido. 
 
Consciente de que el juego de haber sido 
es más la percepción que la llegada, 
me excuso ante la meta no planteada  
y agradezco, quizás, por lo aprendido. 
 
Después, como el que sale a hacer turismo 
por la vitalidad que tuvo un día, 
doy vueltas en la calle del abismo, 
 
palpo la realidad (jaula vacía) 
y recorro, extranjero de mí mismo, 
una ciudad que nunca ha sido mía. 
 
 
  

 
35 Poeta y editor. Una de las voces más importantes en la décima hispanoamericana. 
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GLOSA LIBRE (CASI ANTIGUA) POR EL HOMBRE COMÚN 
Pedro Péglez González 
 
 
El hombre sabe una estrella 
para todos los caminos. 
El hombre sabe los trinos 
que anuncian la única huella. 
Contra el reloj se querella 
su espejo, pero la noria 
no da tregua a su victoria 
sobre el mármol que le piden. 
No le apena que lo olviden 
sino quedar sin memoria. 
 
Epopeya promisoria 
la del hombre ante el talud 
sobre el que sembró un laúd 
con un retoño de gloria. 
Bajo la luna amatoria 
de lorquiano devenir 
el hombre se dio en abrir 
cielo y ala a la paloma 
y tras ella en cada loma 
volvió El Cornito a latir. 
 
El hombre sabe un vivir 
de eterna voz de arboleda. 
Presiente que se le queda 
un no sé qué por decir. 
Se levanta a redimir 
de entre la tierra su cielo. 
Le enjuga el azul pañuelo 
la tiranía del cuándo 
y reamanece cavando 
día y noche el duro suelo. 
 

Recuperado de: http://decimacontexto.blogspot.com/2007/09/hasta-siempre-
nabori-pedro-pglez-gonzlez.html 
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GUAJIRA FIEL    
Raúl Ferrer36  
 
Ver la guajirita aquella 
y prendarme, todo fue 
como tomarse un café 
en la taza de una estrella. 
Quise enamorarla y ella 
fresca como un alelí, 
dijo: salga por ahí, 
yo solo guardo esta miel 
para mi guajiro fiel 
que es el Indio Naborí. 
 
Malhaya la negra hora 
de la noche peregrina 
que encontré una campesina 
de voz tan arrulladora. 
Malhaya su tentadora 
liviandad de colibrí. 
-Usted no me engaña a mí, 
ya yo tengo quien me engañe, 
me ilusione y me regañe 
con el Indio Naborí. 
 
-Mira que es una fortuna 
lo que vengo a regalarte. 
-Vaya a cantar a otra parte 
y deje en paz la montura. 
Y no me ofrezca la luna, 
que la luna ya la vi 
deshecha de ajonjolí 
cuando en el arroyo juega, 
con la voz que más me llega: 
la del Indio Naborí. 
 
 
 
 
 

 
36 Poeta y educador. Artífice de la Campaña y Programa Nacional por la Lectura. 
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-¿Y ni un beso antes de irme? 
-¡Bese al verde y ya me besa! 
-¡Quiero hacerte una promesa, 
paloma, tienes que oírme! 
Y juro que el golpe firme 
con que se tumba un jiquí 
en el corazón sentí 
cuando me gritó con ira: 
-¡Soy la décima guajira, 
y mi novio es Naborí! 
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A MODO DE EPÍLOGO 
Idalberto Montero37  
 
 
Desordenada de amor 
la poesía se mueve; 
erótico es el relieve 
de los senos de la flor. 
Rubiera, ronco clamor 
de versos y de tonadas, 
despierta las madrugadas 
donde Naborí no deja 
sin luz, la invidente queja 
de un silencio de miradas. 
 
Eres tan universal, 
poesía, que ya sé  
cómo servirme un café 
sin azúcar industrial.  
De dulzura espiritual  
sin más medidor ni vara, 
Adolfo Martí te para 
en el lugar más enhiesto,  
modesta, como el Modesto  
San Gil que te acariciara. 
 
 
  

 
37 Poeta y repentista 
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